


МЕДНЫЙ ДЯДЮШКА

По городу Волоку текла речка Моша. Берега у ней были 
извилисты: будто пастушья плеть взвилась — и замерла на зе
мле. От реки и Волок избочился весь. Прикорнул он к Моше 
горстями желтых и белых домишек, пристанями, перевозами, со
рока Богородицами-на-Верхнем и Нижнем Долу, Ильями-в-Ка- 
менье, Трифонами-на-Корешках, Стратилатами-во-Фрязинах.

Зимами его до коньков заносило, засугробливало. Только по 
одной Царской улице проходил человек и не зачерпывал в ва
ленки. А в осеннюю пору в тумане над мокрым безлюдьем за
ливался малиновый звон на Владимирской звоннице. .Во всякую 
пору на соборной колокольне качал языком колокол .» три ты
сячи пудов: от Ивана Грозного подарок городу Волоку. Медный 
дядюшка раздельно, густо выговаривал:

Певчие... соборные... в кабак... в кабак пошли...

А ему поддакивали из улиц, тупиков, переулков, с площадей 
мелкотные колоколишки: наставлено было в Волоке церковья, 
как зерен на лопате. Не для бедного люда был такой трезвон — 
испокон века кости бедного люда вывозили за околицу, на Гор
бачевское кладбище. От звона будто медная обшивка была на 
небе, а звезды — гвозди. От застав заводские гудки вмешива
лись в колокольную потасовку, путали, глушили благолепие. . 
Суматошливо катилась Моша, пароходы колесными гребнями 
чесали воду, у пароходных пристаней матросы отмывали пот, 
на плотах частила гармонья, а у бабы красное платье раздувал 
ветер, как конский хвост.

Стоял Волок на Моше тысячу лет—ровесник Москве — из
бяной и дряхлый, как старуха, повязанная в стародавние вре
мена клетчатым платком с напуском, вот свалится, рассыплется... 
а стоял.



Отец ставил Кепку наземь и вел за руку в дом.
— Катись, катись, колесо!
Мальчик вглядывался в отца и бормотал что-то непонятное.

И, будто понимая, отец 
отвечал:

Да, брат, кавалеристом, 
говорю, будешь: ноги ровно 
для седла сделаны! Ша-га-ай, 
ша-га-ай, малец! На ступень
ку — раз, на другую — два. 
Вот как Кенка-то!

Кенка взвизгивал, загляды
вал отцу в лицо и широко 
заносил на ступеньку кривую, 
как месяц, ножку.

СОРОКОВОЙ НОМЕР

У Леонтия Ростовского, 
что в Дюдиковой пустыни, 
стоял особняк времен Алек- 
ксандра Благословенного. Вы
вески на нем не было, а все 
знали хозяина: Каменков 
Чефранов — председатель 
земской управы.

Тут, вдогонку Кенке, ро
дился сороковой Каменков- 

Чефранов — Игорь. Под сороковым номером голубыми черни
лами в древней родословной его так и записали. А в кружочке 
поместили неподалеку мать — урожденную княжну Зубову- 
Бабушкину.

ОЗОРНИКИ
Удил Кенка пескарей. Горя носил рыбу на веревочке.
Срывался пескарь, Кенка чиркал сквозь зубы и кричал: 
— Не-чи-и-стая сил-ла!
— Ущел?—тянул Горя.
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Кенка на соломенный тюфяк — юрк, глаза заметало сном,— 
и катилась большая-большая сонная река, и тащил Кенка язя, 
вытащить не мог. удилище гнулось колесом, леска натягивалась, 
как телеграфная проволока. Водил-водил Кенка язя, тяжело в 
руке — трах... обрывался, только взвивалась над головой легкая 
леска без крючка.

Проснулся Кенка в испарине, вскочил... Светлынь. Пел фаб
ричный гудок — уходили старшие братья на работу, стучали две
ри, мать провожала сыновей, отец сидел на кровати, прокашли
вался от махорки.

Кен1к с тюфяка — прыг — и ил. Мошу. До полуден ловил 
один. \

Вон тропится Горя.
— Со-Оня! — встречал Кенка. — А у меня во какой ушел 

лещ...
И показквал широко руками.
— Забирй рыбу. Айда на другое место!
Горя угопхл пирожками.
— Идем, йем: некогда пустяками заниматься! —кричал Кен

ка и смотрел\а пирожок. — Давай впрочем — на ходу съедим!
Набивал за\бе щеки — и вперед. Горя семенил за ним.



— Хорошо, хорошо, Горя, — сказала 
мальчик! Мы видим.

Кенка согнулся в три погибели к полу;

мама, —успокойся,

Горя только успел
шепнуть другу:

— Поздоровайся!
Кенка нехотя встал, не глядя подошел к вошедшим и молча 

подал им руку. Мама и папа засмеялись и не приняли руки. Го
ря охнул, вытянулся и даже поддержал руку Кенки на весу.

Кенка стоял посреди комнаты, грязный, босой, без пояса, ви

хры лезли во все стороны, ему было неловко под взглядами 
старших.

— Игра-а-ете? — начал папа.
Кенка услышал голос и торопливо ответил:
— Глупости все!
Родители переглянулись.
— Вам, молодой человек, не нравятся Горины игрушки? — 

продолжал папа и брезгливо разглядывал обветренные ноги 
Кенки.
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Кенка вытаскивал Из своего сундучка — в углу стойл — рваные 
черные карты.

И начиналась игра в свои козыри, в дураки, а то в ослы я 
акульку, чаще в акульку. Мамкин клетчатый платок повязы
вали с одной головы на другую. Раззадоривали тятьку. Жуль
ничали. Обыгрывали.

— Мне, ребята, платка не надо. Я так, — просил Кенсарин,— 
я не маленький. Што вы?

Как ни отбивался Кенсарин — надевали. Марья хваталась за 
живот.

— Ой, ой, — кричала. — помру! Образина ты, образина!

— Го-го! — гоготали старшие сыновья. — Не суйся на ста
рости лет, куда не спрашивают!

А сами подсаживались — раздавали им.
— Тятька — баба, баба!—визжал Кенка.
Кенсарин и Смеялся и сердился.
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— А ну вас, ребята, ко всем чертям. Што вы ко мне пре
стали? Чего вам надо от меня? Кто вы такие? Што у вас м 
рожи? К чорту, к чорту! Я один жалаю итти в кабак!

Тятька стал вырываться из рук, ребята прилипли к немуД 
он не мог оттрясти...

— Тятька, будет, пойдем домой! — взмолился Кенка. — Н( 
ходи: замерзнешь на улице...

— А!—торжественно сказал тятька. — За-ме-е-рз-нешы 
Пожалел, сукин сын, отца! 
То-то! Кенка, Кенуши 
ты у меня парень хом 
ший... отзывчивой. Это 1 
люблю. За это спасибо 
Мне кабак — што? Наплв 
вать. Домой, так домЯ 
Держи меня, ребята. У1 
и сколько же, братцы,] 
водки вылакал сегодЯ 
Лопнуть, братцы, недол! 
Брюхо у меня, братц! 
надулось. Брюхо у мен 
братцы, лопнуть хочет,' 
жилетка не пускает. Спа*? 
мне, спатеньки, друза
мои милые, оченно, оченй 
хотится!..

Сдали тятьку мамке — и опять за свое. Горя промерз в сэра 
фане, бежал, заплетался в подоле, устал, но не хотел отстат 
Никешка рычал грубым голосом. Кенка звонил в звонки по па 
радным.

У театра стояли извозчики и господские кучера. Свисали бо 
роды в сосульках, как с крыш. Молотили они рукавицами — 
хлоп-хлоп. Переступали ногами лошади от холода. Косили гла1 
на ряженых. Заливались собачонки лаем, норовили схватить а 
ногу.

— И эта шпана дурака валяет! — говорил извозчик.
— Драть некому.
— Пошли, пошли, щенята!
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утылках. Карусельный сарафан блестел блестками, золотом и 
еребром, всякими разноцветами. Заповедное медное кольцо по
дзывало краешек, — схватишь на лету — бесплатное катанье, 
'ебята напружились к кольцу, раз другой, — мимо, мимо — надо 
вять черные кольца — дорога к медному кольцу.

Как останавливалась карусель и хозяин шел собирать кольца, 
жалко было расставаться с медным кольцом, хотелось всему на
роду показать на вытянутой руке. И показывали.

Вокруг карусели была другая карусель — человечья. — не хо
телось девкам и бабам отойти от карусельного удовольствия.

Сбитенщик зазывал почтенную публику отогреться. Самовар, 
как пароход, чадил столбом. Сбитень шипел, ходил ходуном 
взаперти за медной самоварной стенкой. На балагане, с белой 
рожей, прыгал клоун. На голове поднимался рыжий кошачий 
хвост. Хвалил честной народ клоуна, гоготал на шутки его, под
бадривал бородами, бородками, шапками, оскаленной пастью. 
Петрушка колотил попа по маковке деревянной кол'отушкой на 
всю карусельную площадь. В цирке ревели звери.

Лавки, лавчонки, ларцы, палатки отдавали халвой, ситцем, 
красками, вяземскими пряниками, рогожами, пенькой...

Колокола у Оловянишникова мужики пробовали стречком. 
Везли шестириком на дровнях большой колокол. ‘ Словно из
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нетающих стрижей — и спать. Свобода осталась под праздники 
и по воскресеньем.

Кенка уже был взрослый, возмужал за работой. Недалеко 
было то время, когда он станет помощником отцу: на то и гото
вили. Старшие братья жили уже раздельно, переженились. Отец 
работал все хуже и хуже: часто хворал.

Горе писали письма без подписи гимназистки и епархиалки. 
Когда он ехал на Султане по городу в новеньком гимназическом 
пальто, в серых перчатках, выставляя маленькую ногу в ботин
ке, встречные папины знакомые думали:

«Какой стройный юноша!»
Горя был в старших классах; у него была своя библиотека; без 

стука к нему не входили ни папа, ни мама. Горя имел свои кар
манные деньги.

По воскресеньям, по старой памяти, Горя иногда заходил к 
Кенке. Чаще всего он стучал в окно, вызывал Кенку и не входил 
в квартиру.

Марья высовывалась в окно и говорила.
— Что не заходите-то, Игорюшка, не погнушайтесь!
Горя смеялся



— Как снегу высыпало!—восторженно шептал Никешка.
— Ничего себе, — отвечал Кенка, — только дождя бы не 

было: всю музыку испортит.
— Не будет: погода холодная.
— Клей у тебя крепкий?
— Мать делала — она знает.
— В Заречье, поди, ребята кончают расклейку!
— Впятером работают.
— Надо в центр пробраться, Никешка. Хоть бы немного 

расклеить.
— Опасно. Там живо на городовика нарвешься.
— В случае чего — бежать. Только смотри, в разные сто

роны уноси ноги. Идем, была не была! Больно уж форсистб 
выйдет: в самое пекло голос подадим.

— Не сорвать бы дело, Кенка? Не велели зря дразнить фа
раонов.

— Ничего, сойдет. Не на нос городовому наклеивать будем!
Пробрались в центр и наскоро раскидали прокламации, на

клеили на двери богатых парадных подъездов по Царской 
улице, на зеленые ворота лабазов, на афишные щиты... Никешка 
осмелел и наклеил прокламацию на полицейскую будку.

Как уходили — тихо смеялись и перешептывались.
— У меня, Кенка, как у пекаря, рука залипла от теста.
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дывали они с опаской из проходной будки: не стерегут ли това
рищи?

Марья жила под наблюдением. Расхаживали сыщики по ту 
сторону Дегтярки. На маевку Первого мая сошлись в березнячок 
париковские, ефимкинские, железнодорожные, кожевенники, сви- 
стуновские, кирпичный завод, мукомолы Вахромкина.

Подергивалось новенькое красное знамя на высоком шесте. 
Ораторы, приезжие и свои, кричали под знаменем. В лесу, за 
ветром, были глухи и укромны слова. Стояли, сидели, лежали...

Ораторы настойчиво и однообразно заканчивали одним:
— Долой самодержавие!
И в ответ сотнями голосов взрывалось:
— Долой! Долой! Долой!
И если бы никто не говорил и если бы все молчаливо сидели 

в ногах у знамени, то и тогда каждый согласно с другим думал 
бы и чувствовал. Там, за лесом, были те, от кого они прятались, 
кто должен был когда-то встретиться с ними в последней и не
избежной борьбе. Массовка заканчивалась. Начали расходиться 
небольшими кучками. И вдруг кто-то где-то крикнул:
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— Казаки!
Толпа замерла, обомлела, испуганно сжалась, некоторые побе

жали, некоторые полезли на деревья... Кенка опомнился и за
кричал:

— Провокация, товарищи! Успокойтесь! Не поддавайтесь про
вокации!

Но в это время с разных сторон в лесу затопало, застучало, 
закричало:

— Товарищи! Товарищи!
На горбыль ворвались бледные и взволнованные рабочие.
— Товарищи! Мы окружены полицией и казаками!
— Товарищи, я пробрался из города! В городе погром. Бьют 

евреев. Горит народный дом. Горит наша чайная. Горит библио
тека. Надо итти в город.

Будто внезапно рвануло вихрем голосов:
— Идем! Идем! Все вместе!
— Прорвем цепи!
— Товарищи, обсудить надо!
— Не время, не время!
— Товарищи!
— Берите знамя!
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