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очень велика. Он был первым художником, познакомившим рус- 
ского зрителя с техникой импрессионизма. Яркие, звучные краски, 
густые, темпераментно брошенные на холст, казались небывалым яв- 
лением. Естественно, что многие начинающие художники и в том 
числе Кончаловский и Герасимов, увлекались живописью Коровина.

Однако путь следования за учителем оказался медленным. Не 
всем ученикам был близок тот декоративный и бравурный стиль, 
которым отличался Коровин. Сергей Герасимов мечтал о строгой 
станковой живописи и новых средствах выражения. Знакомство его 
с Щукинской коллекцией, где находились полотна знаменитых им- 
прессионистов, произвело на него сильное впечатление. Особенно 
нравился ему Сислей с его лирическими пейзажами. В этом офран- 
цуженном англичанине Сергей Герасимов почувствовал много близ- 
кого и родственного. Ту же склонность к поэзии и к мягким гармо
ничный цветовым отношениям можно наблюдать и в его собствен- 
ных работах.

Акварельность колорита в картинах Сислея особенно привлекала 
Сергея Герасимова. Он и сам всю жизнь работая в акварели. Любил 
ее и, как никто у нас, умел ею владеть. Изучив импрессионистскую 
технику, Сергей Герасимов много работая над ее освоением и соз- 
данием своего собственного стиля.

В его работах 30-х годов появляются черты зрелого мастерства. 
Исчезают коровинские ловкие мазки, упрощенные цветовые отно- 
шения, повышается вкус. И самое ценное, что в этих вещах мы уже 
видим его личную, им выношенную поэзию.

Сергей Герасимов в эту пору создает ряд интересных композици- 
онных картин и большую серию великолепных пейзажей.

*

После Левитана русскую природу писали многие талантливые пей
зажисты: Крымов, Переплетчиков, Юон, Жуковский, Рылов, но никто 
из них не сумел так вдохновенно, выразительно и так поэтично 
передать ее. В их работах не всегда ощущалась современность. Не- 
дооценивая новаторские, импрессионистские приемы, они как бы 
отставали от современности.

Сергей Герасимов не боялся влияния импрессионизма и изучая 
творчество Моне и Сислея без предубеждения.

Герасимов — импрессионист, «но только с русскою душой».
Сергей Герасимов любил северный русский пейзаж с тихими реч- 

ками, далекими синеющими лесами и холодновато голубым небом. 
Он хорошо знал этот пейзаж и мог его написать, не пользуясь нату
рой, по памяти. Дома у Герасимова висел замечательный портрет 
профессора Езерского, кисти Сурикова. Показывая мне его, Сергей 
Васильевич сказал:

— Вот поглядите как портрет написан. Я его берегу как реликвию. 
Всегда учусь у Сурикова как писать! Это мой постоянный учитель 
и советник. Обратите внимание — какая во всем чувствуется сила! 
Мужская рука!

Внимательно разглядывая на выставках картины и портреты Гера
симова, я всегда вспоминая этот блестящий, редкой выразительности 
и красоты суриковский портрет, которым так часто и счастливо вдох
новлялся художник.

КОНЧАЛОВСКИЙ
1922 год. Москва, Страстная площадь.
Зимний вечер. За синеющим окном метель, то утихающая, то уси

ливающаяся. Лежу в постели, укрытый шубой и украинским ковром. 
Простудился. Горит небольшая лампочка, затененная газетой. В ком- 
нате холодно. Лежу и мечтаю о дровишках, которых второй день не 
удается найти. Жена возится около буржуйки, тщетно пытаясь тремя 
отсыревшими томами Боборыкина растопить ее.

— Черти! Ничего горючего не оставили, — ругает она бежавших 
хозяев.

Сдержанный стук. Жена открывает дверь. Входит женщина сред- 
них лет. Живое лицо. Меховая шапка обвязана большим шарфом, 
в левой руке муфта. Шарф и муфта покрыты снегом.

— Я к вам, — говорит она.
— Слушаю.
Сбрасываю шубу и ковер. Усаживаю женщину.
— Меня послал к вам Муратов. Он уезжает в Италию. Чемоданы 

упакованы. Он просил вас написать статью о моем муже Петре Пет- 
ровиче Кончаловском... Статья пойдет в журнале «Свирель Пана» и 
должна быть готова через два дня.
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Она вынула из муфты несколько каталогов и протянула их мне.
— Вот вам подсобный материал.
— К сожалению, — сказал я, слабым голосом, — сил нет. Я про- 

стужен, выздоровлю, — напишу...
— Нет, дорогой друг, ждать нельзя. Петр Петрович вас очень 

просит... и я вас прошу.
— Не могу, — повторил я, — шея побаливает. Невралгия...
Она быстро сняла с головы шарф, закутала мне шею и сказала 

с подчеркнутой дружелюбностью: «Так вам будет теплее».
— Спасибо!—пробормотал я сдавленным голосом.
— Муратов, муж и я вас просим.
— Хорошо, — сказал я, почувствовав, что вынужден буду писать 

статью. Меня охватило беспокойство — а вдруг не смогу написать. 
Провалюсь. Осрамлюсь.

С возрастающим чувством легкости она сказала: «Статья должна 
быть готова через два дня».

Ее лоб и щеки пылали: «Благодарю вас!». Быстрым, зорким взгля- 
дом она оглядела мастерскую, жену, возившуюся у буржуйки, 
меня — и протянула мне крепкую руку.

«Итак, через два дня я буду у вас». Я понял, что после истории 
с шарфом произошло нечто такое, что не подчинялось моей воле. 
Я подал ей руку и сказал: «Хорошо».

Утром я достал дров и затопил буржуйку. В комнате было тепло 
и уютно.

Через два дня она пришла. Я передай Ольге Васильевне статью 
и шарф. Сердечно поблагодарил за шарф. Лицо ее порозовело. Она 
повторила:

__Вам спасибо от Муратова, Петра Петровича и Ольги Васильевны. 
И ушла.
Статья была помещена в первом номере «Свирели Пана» 

в 1922 году.
*

Был в мастерской Кончаловского, на Садовой, во дворе. Конча- 
ловский, пожалуй, самая яркая фигура среди советских художников. 
В нем счастливо сочетаются большой талант, редкое знание искус
ства и общая культура.

Кончаловский показывая мне среди других работ портрет Мей
ерхольда. Работа выразительная и живописная, но она написана в пла- 
не декоративного панно. И потом, в ней мало внутренних качеств.

После Мейерхольда на мольберте появился портрет Фадеева, за- 
тем — автопортрет, который понравился мне больше других работ. 
Во время осмотра пришла жена Кончаловского Ольга Васильевна. 
Она сразу взяла тон опытного экскурсовода. Ее пояснения были 
насыщены профессиональными терминами. О муже она говорила 
ярко, живо и умно. Конечно, все у Пети носило характер высокого 
стиля, свидетельствовало об опыте и знаниях. Ей можно было простить 
семейный патриотизм. Потом Кончаловские показывали Пушкина.

— Всю голову переписал, — сказал Кончаловский.
Голова была непохожа, замучена и слишком перегружена поправ

ками. После Пушкина смотрел натюрморты и пейзажи. Я заметил, 
что Ольга Васильевна хочет видеть в муже нестареющего новатора. 
Приятно не чувствовать бремени возраста, подумал я. Кончаловский 
боится приближения академизма, повторения того, что он уже де- 
лал, и ревниво следит за всеми новейшими течениями живописи.

*

Творчество Кончаловского было проникнуто душевным жаром, 
оптимизмом и простотой. Пейзажи, портреты, натюрморты — все 
было согрето его большим сердцем.

Кончаловский долго и внимательно изучал природу, но никогда 
не был ее пленником. Он часто повторял фразу великого француз- 
ского художника Делакруа: «Природа есть только словарь, где ищут 
слова, но никто никогда не придавая словарю значения, как сочи- 
нению в поэтическом смысле слова».

Весной, в 1921 году Кончаловский написал серию подмосковных 
пейзажей. Молодые дубовые леса с прудиками и мостиками. Пока
зывая мне этюды, он с сияющим лицом сказал: «Лес, какие живо
писные дубки! Какие чудесные мостики! Влюбиться в них можно! 
Обязательно поезжайте в эти леса и попишите их. Осмеркину я 
тоже посоветовал...». Летом Кончаловский написал свое нашумевшее 
полотно: «Миша, иди за пивом!». В этой работе Кончаловский пока- 
зал себя как художник, умеющий легко и свободно решать большие 
декоративные панно. Он его написал быстро и смело.
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Потом он взялся за натюрморт. Тут он развернулся во всю ширь 
своего большого таланта. Когда Кончаловский брался за натюрморт, 
он был похож на фламандца или венецианца. Ему нужны были горы 
ярких южных овощей и фруктов и огромные полотна, на которых он 
мог бы показать изобилие земли и свою горячую, мощную руку. 
Любовь к натюрморту у него была настолько велика, что даже порт
реты он иногда решал в натюрмортном плане (портрет Алексея Тол
стого). В 20-х годах была написана одна из лучших его вещей: «Авто- 
портрет с женой». Работа, навеянная Рембрандтом. Написана она 
в станковом плане. По стилю, крепости живописи, по богатству цве- 
товых отношений и волнующей фактуре — это одно из лучших произ- 
ведений Кончаловского.

*

Колорит в творчестве Кончаловского играл выдающуюся роль. 
Он знал, каким колоритом можно достигнуть цветовой выразитель
ности в той или иной работе. Его палитра никогда не теряла цве
товой силы. Его синие, желтые, лиловые, оранжевые и зеленые 
краски были до предела насыщены. Он изучил законы градации 
цвета и великолепно ими пользовался.

Кончаловский писал густо и широко. Обработке поверхности по
лотна он уделял большое значение, понимая ее эстетическое и пси
хологическое значение. Мазок передавая состояние художника — 
его темперамент, возбужденность. Размер мазка должен быть про- 
порционален величине картины. На расстоянии он должен способст
вовать оптической смеси разобщенных красок.

Дело не только в форме и красках картины, но и в ее фактуре. 
В ее красочных слоях, подкладках и лессировках, в ее мазках, в их 
характере и движении — во всем этом художник передает свои 
мысли и душевное состояние.

Рембрандт хорошо знал смысл и значение фактуры и широко 
пользовался ее богатыми возможностями. Для примера обратимся 
к его величайшему шедевру «Блудный сын». Вспомните, как написан 
сын. Его лицо, прячущееся в складках отцовской одежды, и ноги, 
натруженные в долгой ходьбе, распухшие и запыленные ноги! Лицо 
сделано почти эскизно, обобщенно, а ноги написаны портретно, как 
руки отца.

В картине два психологических центра: всепрощающие руки отца 
и ноги раскаивающегося сына. Руки написаны деликатно сдержан
ными напряженными мазками, великолепно передающими внутрен- 
ний душевный мир отца, а ноги сделаны несколькими плотными сло
ями. Несомненно, что многие психологические эффекты великим 
мастером достигнуты здесь фактурными средствами.

Конечно, Рембрандт в своих работах не преследовал одних живо- 
писных идей, но он несомненно широко ими пользовался.

Также много внимания фактуре уделяли такие великие художники, 
как Курбе, Домье, Репин, Суриков и Ван Гог. Их имена в истории 
живописи будут связаны не только с гуманитарными, революцион- 
ными, но и формальными завоеваниями. Их работы передают зрите
лю не только мысли и сердце художника, но и его эстетические ра
дости: краски и красивую поверхность.

Свои смелые, густые мазки Кончаловский клал мягко, без излиш- 
него нажима, подчеркивания. Он ни разу не повышает голоса, ни 
разу не ведет роли на жестком жесте, на крике... Зрителя он нигде 
не подводит к пределу своих сил.

ЖОЗЕФ БЕРНАР
-С Жозефом Бернаром я познакомился на выставке в парижском 

Осеннем салоне, где он рассматривал выставленную скульптуру. 
Узнав, что я художник из России, Бернар пригласил меня к себе. 
Просто дал адрес и сказал: «Приходите, когда пожелаете».

Я знал, что это большой мастер, и что многие наши скульпторы 
у него учились. Через несколько дней я отправился к Жозефу Бер
нару. Он жил на Сите Фальгер, 7 и работая в большой мастерской, 
заполненной скульптурами. Были гипсы, серо-голубые мраморы, но 
больше всего охристые камни. На некоторых сидели голуби. Бернар 
протянул мне крепкую рабочую руку: «Не стесняйтесь, месье, ходи
те и смотрите». Это был человек среднего роста с седеющей бород
кой и добрым лицом, одетый в длинный холщовый халат и берет.

Бернар работая преимущественно в камне. Работая без помощни- 
ков. Сын каменотеса, он хорошо изучил ремесло отца, и это дало 
ему возможность овладеть мастерством скульптора. Подражать Бер
нару было трудно, так как большинство парижских скульпторов сла-
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