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Григорий ОСТРОВСКИЙ

ДЕД И ВНУК - ДВА ХУДОЖНИКА В ЕДИНОМ МИРЕ: 
МЕИР АКСЕЛЬРОД И МИХАИЛ ЯХИЛЕВИЧ'

Мне кажется, что если бы во время сражения вдруг 
с силой, превосходящей гром пальбы, прозвучал траурный 
марш Шопена, обе стороны замолчали бы. Разве только 
продолжали бы палить те, кому медведь на ухо наступил. 
Кроме всего прочего, искусство есть сила мира - мирности, 
И каждый художник носит ее в себе.

Меир Аксельрод. Автопортрет

Сто лет назад, а если совсем точно, 
- 18 июля (по тогдашнему стилю) 
1902 года случилось не отмеченное гром­

ко событие: в местечке Молодечно (ныне 
- город с тем же названием в Белоруссии) 
родился мальчик, которому суждено 
было стать еврейским художником Меи- 
ром (Марком) Аксельродом.

Сегодня сам характер творчества ма­
стеров, родившихся в начале теперь уже

В. Стерлигов, 
прошлого века и начавших работать в 
двадцатых-тридцатых годах того же 
века, отделился и отдалился от современ­
ных художественных проблем ощутимой 
дистанцией. Однако историчность этого 
искусства делает его именно теперь по- 
новому интересным и актуальным.

Когда малолетний Меир еще и не по­
мышлял о поприще художника, в России 
(на Украине, в Белоруссии, а также в их 
«парижском филиале») складывалась са­
мостоятельная национальная школа но­
вого еврейского искусства. Ее представ­
ляли М. Шагал, Н. Альтман, X. Сутин, 
Л. Лисицкий, Д. Штеренберг, О. Цадкин, 
Й.Б. Рыбак, Й. Чайков, X. Орлова и дру­
гие. По большому счету, это было пер­
вое поколение еврейских художников, 
освободившихся от жестких помочей рос­
сийского, равно как и иного, искусства, 
принявших безусловно свою нацио­
нальную идентификацию. Основная идея 
«еврейского Возрождения» была стольже 
простой, сколь и сложносоставной: со­
единить древние и фольклорные тради­
ции национальной культуры с новация­
ми авангарда. Не совсем и не в полной 
мере такая задача оказалась по плечу 
названной плеяде хдожников, - желаемое 
превышало их возможности. Придет вре­
мя и перед большинством художников 
встанет вопрос: или - или. Или не отда­
ляться от еврейской жизни и еврейских
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традиций, или утверждаться на позици­
ях радикального авангарда.

В 20-х годах на арену выходит новое 
поколение художников еврейской диас­
поры в России: М. Горшман, А. Лабас, 
X. Шехтман, С. Юдовин, М. Юдовин, М. 
Фрадкин, Г. Кравцов, С. Шор, позднее - 
3. Толкачев, А. Каплан и другие. Значи­
тельное, самобытное место среди них за­
нимал Меир Аксельрод. На смену бунта­
рям-ниспровергателям пришли традици­
оналисты, превыше всего ценившие, с 
одной стороны, духовный и эстетический 
опыт, накопленный в местечках (в широ­
ком смысле понятия), а с другой - испы­
танный веками профессионализм, куль­
туру живописи, рисунка, пластики.

Меир Аксельрод в самой ранней юно­
сти почувствовал, ощутил неодолимое 
влечение к изобразительному творчеству. 
Одиннадцатилетним мальчиком он посе­
щает рисовальную «Школу» Иегуды 
Пэна, затем, после перерыва возвраща­
ется к урокам И. Пэна и в 1919-1920 го­
дах. В эти же годы Меир служит чертеж­
ником Управления связи Красной армии 
Западного фронта в Минске и Смоленс­
ке и посещает Изостудию Пролеткульта 
под руководством Штраниха. По окон­
чании войны с белополяками в том же 
1920 году становится учителем рисования 
в средних школах Минска. А уже в 1921 
году девятнадцатилетний Меер дебюти­
рует тридцатью шестью работами на вы­
ставке белорусских художников в Минс­
ке. По свидетельству А. Ромма, Аксель­
род выставил зарисовки еврейских 
кварталов и кладбищ, портреты и жан­
ры, сюжетно связанные с жизнью евреев 
в маленьких городках на западе России. 
Результатом этой выставки явилось то, 
что Мейру было дано направление на 
учебу в московский ВХУТЕМАС.

В этот период во ВХУТЕМАСе пре­
подавали разные по своему творческо­
му складу широко известные художни­
ки: Д. Штеренберг, П. Кончаловский, Р. 
Фальк, Д. Кардовский, А. Лентулов, И. 
Рабинович, В. Фаворский, П. Миту- 
рич... Лекции по теории литературы 
читал Виктор Шкловский, а лекции по 
теории изображения перспективы - ве­
ликолепный Павел Флоренский, круп- 
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ный математик, физик, биолог, фило­
лог... Обучались же мастерству вместе с 
Аксельродом М. Кончаловский, А. Ла­
бас, И. Слоним, А. Дейнека, П. Вильямс, 
Г. Ечеистов, М. Пиков, выработавшие 
за время ученичества индивидуальные 
творческие принципы и вышедшие вско­
ре решительно и уверенно на арену 
изобразительного искусства.

Меир Аксельрод закончил 
ВХУТЕМАС в качестве графика. Алек­
сей Сидоров, преподаватель истории 
искусств, назвал Мейра ближайшим и 
самым верным наследником Фаворско­
го в гравюре, продолжателем его дела. 
«ВХУТЕМАС дал уже несколько гото­
вых мастеров резца. И. Шпинель и М. Ак­
сельрод доказали себя такими в совер­
шенно изумительной линогравюре пла­
ката памяти 1905 года», - писал А. 
Сидоров в 1925 году. Он же - о гравюр­
ном минском пейзаже Аксельрода: «Здесь 
унаследован не технический прием и фор­
мальный язык, а целесознательная воля 
к построению своего мира, убедительно­
го по-новому».

В то же время не покидала Мейра его 
страсть к рисунку, рисованию, живопи­
си. И он отдавался ей. Почти украдкой. 
«Рисунки того времени совершенно за­
мечательные. Марк почему-то стеснял­
ся их показывать много лет.... И когда 
я участвовал в разборе работ Марка 
Аксельрода, мы были поражены, что 
десятки работ старого периода были им 
впоследствии записаны другими, с об­
ратной стороны», - вспоминал в 1972 
году однокашник Аксельрода по 
ВХУТЕМАСу Б. Берендгоф. А А. Зыков 
в свою очередь объясняет это так: «Мне 
думается, что этот момент работы с двух 
сторон листа, этот момент «орла и реш­
ки» можно считать определяющим в 
творчестве Аксельрода. В самом деле, 
что же это, как не выражение примата 
работы в жизни художника: не стричь 
купоны с собственного произведения, а 
просто работать, трудиться...».

В 1926 году, в возрасте двадцати че­
тырех лет Меир Аксельрод становится 
членом общества художников «4 искус­
ства» и на равных участвует в трех под­
ряд выставках Общества вместе с Фаль-
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ком, Петровым-Водкиным, Сарьяном, П. 
Кузнецовым, Митуричем, Матвеевым - 
плеядой блестящих мастеров, теперь 
ставших классиками. Меир сразу занял 
свое особое место, был замечен и отме­
чен как первоклассный талант. Помимо 
уже названных в Общество входили Ма­
левич и Фаворский, Тырса и Эль-Лисиц­
кий, Гудиашвили, Н. Купреянов и Ост­
роумова-Лебедева.

В этот период Аксельрод отходит от 
гравюры и целиком отдается власти сво­
бодного рисования. «Я больше не грави­
рую. Гравюра мешает мне непосредствен­
но выражать то, что я чувствую при виде 
модели. Между нами становится доска, 
резец, печать. Это все требует расчета, 
рационального использования и в конеч­
ном счете охлаждает». На рисунках Ак­
сельрода в этот период изображены про­
стые люди, отец и мать, старики и стару­
хи, детвора с улицы, редко 
незатейливые пейзажи.... Но какая заво­
раживающая магия изображенного! Ли­
ричные, поэтичные образы населяют ли­
сты Мейра.

В работах Аксельрода появляется но­
вое - цвет. Критик Вильям Мейлапд уже 
в 80-е годы отмечает: «Я бы не стал отде­
лять у него графику от живописи, так как 
его графика (и это не парадокс) живопис­
на, а живопись графична... Графическое 
начало в его работах выражается в том, 
что художник не только пишет, но и ри­
сует кистью. Цвет строит форму наравне 
со штрихом, будучи вплавленным в каж­
дую линию, и тут же рядом с ней он мо­
жет существовать мягким, не имеющим 
строгих очертаний пятном, являя то 
«колдовство» живописи, которое делает 
ее бесконечно привлекательной и неис­
черпаемой для нашего глаза».

К концу 20-х в рисунках Аксельрода 
не только острые типажи еврейской бед­
ноты, но и все более глубокое проникно­
вение в самую сущность еврейского на­
ционального характера.

И в то же время, когда мы говорим о 
традиционности М. Аксельрода, то ни в 
малой степени не имеем в виду ни поздне­
передвижническую среду, а по сути псев- 
дореалистическую традицию, имевшую 
широкое хождение в советском искусст­

ве той поры, ни узколобое, догматичес­
кое понимание принципа жизнеподобия 
в искусстве. Свою «традиционность» ху­
дожник выстраивал на основе творческо­
го освоения наследия и современности - 
отечественного и мирового искусства. 
Отойдя на историческую дистанцию от 
эпохи авангарда, М. Аксельрод при этом 
многое унаследовал от своих предше­
ственников, и, прежде всего, - истинно 
художническую открытость ко всему луч­
шему в мировом искусстве - от раннего 
Возрождения до современных ему нова­
ций. Его ругали и третировали за 
«французистость», но во все эпохи и при 
любых обстоятельствах он не изменял 
своей глубокой, я бы сказал, неброской, 
застенчивой любви к своим кумирам - от 
Джотто до Матисса. Дочь художника -- 
поэт Елена Аксельрод вспоминает:

... Хромая этажерка
Рогами в потолок.
За стенкой пляшет Верка, 
На стенке - мой Ван-Гог.
Ах, «Красный виноградник» 
И голубой Дега, 
В каморе нашей праздник, 
Хоть в пол-окна снега.
За стенкой пляс разлапый, 
Дом ходит ходуном, 
А мы листаем с папой
Любимый наш альбом...

Времена были тяжелые, жестокие: 
жернова тоталитарной машины перема­
лывали судьбы художников, осмеливав­
шихся хотя бы на шаг отступить от ка­
нонов соцреализма. Еврейским художни­
кам было трудно вдвойне: еврейского 
национального искусства в государстве 
«интернационалистов» просто не суще­
ствовало. Вернее, оно было, но как бы и 
нет, потому что его не должно было быть. 
В 1931 году по указанию властей созда­
ется РАПХ (Российская Ассоциация про­
летарских художников), которая и разде­
лила всех художников на три категории 
- попутчиков, классово чуждых пролета­
риату и истинно пролетарских художни­
ков. М. Аксельрод вместе с Лабасом, 
Тышлером, Гончаровым, Штеренбергом 
и другими был отнесен к категории «ска­
тывающихся на позиции буржуазного 
искусства». «Скатывающихся» партий­
ная и новая «художественная» власти для

пивын
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начала посчитали не совсем безнадежны­
ми и - в порядке «мобилизации для нужд 
социалистического строительства» - 
«для полноценного отображения трудо­
вых подвигов» стали командировать по­
ближе к местам «каждодневного» совер­
шения этих самых подвигов.

Меир Аксельрод вместе с несколь­
кими сотоварищами был направлен в 
еврейскую сельскохозяйственную ком­
муну в Крыму «Войо-Ново» («Новый 
путь»). Для Аксельрода эта команди­
ровка оказалась как нельзя более кста­
ти. Евреи-земледельцы - эта гема вол­
новала его еще в 20-е годы. Аксельрод 
обладал счастливым даром поэтичес­
кого переживания обыденности. Про­
стые сценки молотьбы, силосования, 
разгрузки телеги, ничего не теряя в 
своей достоверности, преображаются 
романтическим восприятием художни­
ка. И рождается серия «В степи», сло­
жившаяся из многочисленных картин, 
эскизов, акварелей, рисунков, многие 
из которых возникли по законам по­
этического реализма, а лучшие - это 
образцы еврейской лирики, светлой, 
радостной, утверждающей идеалы доб­
ра, любви, красоты.

Нарастала и крепла борьба с «форма­
лизмом». Елена Меировна Аксельрод так 
пишет об тех годах: «Пуще всего в то вре­
мя боролись с «формализмом», хотя по- 
моему никто толком не знал, что это за 
штука - скорее всего, выдуманный кем-то 
ругательный ярлык для любого явления в 
искусстве, носящего печать индивидуаль­
ности. Аксельрод тоже был уличен в фор­
мализме, так же, как К. Истомин, Б. Вол­
ков, П. Митурич, которые надолго ока­
зались вычеркнутыми из истории 
советского искусства». Придворные же. 
«карманные», науськанные критики изре­
кали: «Необходимо подчеркнуть, что Ак­
сельрод еще не преодолел до конца фор­
мальное отношение к изображаемому.... 
Таковы элементы деформации в «Портре­
те колхозника», «Еврее-колхознике» и 
др.»; «...От схематизма и формализма 
постепенно отходят М. Горшман, М. Ак­
сельрод. Однако этим художникам еще 
много нужно поработать и над преодоле­
нием субъективного произвола»...

К счастью (его и нашему!), Меир Ак­
сельрод не предавался унынию, не опус­
кал руки - он работал, творил. Большое 
место в творческом наследии М. Аксель­
рода занимает и книжная графика, и де­
коративное оформление театральных по­
становок и костюмов к ним, и обширная 
портретная галерея.

Еще в юности Аксельрод иллюстриро­
вал прозу И. Бабеля, впоследствии оформил 
несколько книг еврейских поэтов, затем - 
рассказы Шолом-Алейхема и И.-Л. Переца. 
В резких контрастах свободных по манере 
исполнения мастерских рисунков - отзвук 
драматического мироощущения еврейско­
го народа. «Читать Шолом-Алейхема с ил­
люстрациями Аксельрода - очень здоро­
во.... Все завязано в едином движении, что 
бывает чрезвычайно редко в иллюстраци­
ях. часто они отрываются от текста...». - от­
мечает график В. Колтунов. В 50-е годы Ак­
сельрод оформляет книги М. Горького. Я. 
Коласа, Э. Ожешко. 3. Бядули, Г. Келлера. 
С. Маршака. С. Серафимовича и других. 
Говоря об этой стороне творчества худож­
ника, Елена Аксельрод отмечает: «В после­
днее десятилетие жизни отец откровенно 
тяготился работой над иллюстрациями. 
Брался только за те книги, авторы которых 
были ему особенно близки. Это книги Р. Ру- 
биной, 3 Аксельрода, а также С. Галкина, 
3. Вендрова, Нояха Лурье...».
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Много лет Меир Аксельрод плодо­
творно сотрудничал с еврейскими теат­
рами Москвы, Минска, Киева. Его деко­
рации и костюмы к «Мере строгости» Д. 
Бергельсона, «Жакерии» П. Мериме, 
«Разбойнику Бойтре» Кульбака, инсце­
нировкам произведений Шолом-Алейхе- 
ма - «Тевье-молочник», «Заколдованный 
портной», «Менахем-Мендл» и другие - 
стали частицей истории еврейского теат­
ра и театрально-декоративного искусст­
ва. В Московский Госет для оформления 
пьесы «Меры строгости» М. Аксельрод 
был приглашен Михоэлсом. Несколько 
отзывов театральных гурманов того вре­
мени на работу Аксельрода в театрах:

«.. .Аксельрод и в театре оставался преж­
де всего живописцем, ищущим не детали, а 
колорит спектакля, его настроение... Уро­
женец еврейского местечка, он чувствовал 
еврейский быт изнутри, но никогда не стре­
мился к однозначному его воспроизведе­
нию. ... быт этот проступал у Аксельрода 
изнутри сказкой, трансформировался в ле­
генду... А рядом со сказочными, фантасти­
ческими декорациями - столь же колорис­
тически сочные, но при этом очень конкрет­
ные эскизы костюмов...»;

«...Сразу же, с того момента, когда ты 
видишь поразительный занавес художни­
ка М. Аксельрода, хочется аплодиро­
вать...»;

«.. .Художественное оформление орга­
низует действие, утверждает идею спек­
такля. Запоминается одинокая коза па 
фоне старого местечка...».

На протяжении всей творческой жиз­
ни, а по существу - всю сознательную 
жизнь Аксельрод писал портреты. Им со­
здана галерея прекрасных портретов ев­
рейских писателей - Р. Рубиной, Ш. Гор- 
шмана, Б. Слуцкого, О. Дриза, А. Бруш- 
тейн, Р. Фраермана и других. 
Неповторимы портреты безымянных на­
турщиков, глубоко психологичны группо­
вые портреты. «...Портреты - то полные 
нежной влюбленности («Портрет дочери», 
«Портрет жены в белой шляпе», «Лена и 
маленький Миша»), то необыкновенно 
острые, обнажающие глубины характера 
(Шкловский, Рабин, Слуцкий)...», - это 
пишет поэт и художник Н. Горская под 
впечатлением от выставки работ Аксель­

рода в 1982 году в Москве. А вот малень­
кий фрагмент из статьи В. Чайковской, 
написанной ею по следам посещения юби­
лейной выставки М. Аксельрода уже те­
перь. в нынешнем году, в Москве, в гале­
рее па Солянке: «...В рисунках каранда­
шом тоже пет никаких гротесковых 
«усилений», нажимов, штриховых акцен­
тов. Очень просто, каким-то совсем туск­
лым карандашом нарисованы лица. Но 
странно - проступает характер, запечат­
лена живая модель!..».

В первые дни Отечественной войны 
Мейра Аксельрода призвали в армию. Но 
служить ему пришлось недолго, - он был 
приглашен Эйзенштейном участвовать в 
работе над фильмом «Иван Грозный». 
Киностудия «Мосфильм» была эвакуиро­
вана в Алма-Ату. Туда же отправился и 
Аксельрод с семьей. Меир не был бы са­
мим собой, если бы не воспользовался 
возможностью отразить в своих работах 
то для пего повое, во что окунула его 
судьба. Незнакомый быт, иные жизнен­
ные ритмы, непривычная цветовая среда 
способствовали обострению живописно­
го восприятия. Лирические, несколько 
созерцательные настроения характерны 
для среднеазиатского цикла акварелей и 
гуашей Аксельрода.

Но к этим же годам относятся и выра­
зительные зарисовки раненых солдат в 
госпиталях, образы которых мужествен­
ны и естественны, полностью лишены 
какой-либо позы. Серия Аксельрода «В 
военном госпитале» (1942 г.), созданная 
в Алма-Ате и Яны-Кургане, не велика по 
объему, по это подлинный художествен­
ный документ времени.

Трагические переживания военных 
лет и позднее продолжают волновать ху­
дожника. Два десятилетия спустя, в се­
редине 60-х годов, Аксельрод напишет 
цикл больших композиционных работ 
«Гетто». Отдаленные временем от изоб­
ражаемых событий, эти картины мень­
ше всего кажутся историческими - на­
столько они наполнены живой болью со­
временника.

В 1966 году, после долгих проволочек 
состоялась, наконец, выставка на Куз­
нецком мосту в Москве. Групповая выс­
тавка, в которой работы Аксельрода
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были представлены достойно. Несколь­
ко фрагментов отзывов почитателей и 
знатоков творчества художника, кото­
рым посчастливилось побывать на той 
выставке:

«...Экспонировано 250 работ Аксель­
рода. Это малая, даже не десятая, даже 
не двадцатая часть сотворенного и тво­
римого талантливым художником...»;

«...Во всех жизненных ситуациях, все­
гда Марк Моисеевич жил как художник- 
...Искренность - это то, что создает ху­
дожника... Чистота, искренность, един­
ство художника и человека - есть самое 
главное в художнике»;

«...Поражает разносторонность та­
ланта Аксельрода. Особенно большое 
впечатление производит серия «Гетто»- 
...Судьба уберегла его от лагерей и ду­
шегубок, но он взошел на эту Голгофу 
как художник...»;

«...Среди женщин в бункерах и лаге­
рях он показал лица, в которых нетруд­
но узнать черты его жены и дочери....Э- 
тобыла трагическая идентификация, это 
было причастностью к аду, который в 
душе своей прошел каждый оставшийся 
в живых еврей...»;

«...Портреты глубоки, пейзажи нежны 
и печальны. «Портрет дочери» - как ико­
на. А Шкловский - старичок-полевичок. 
И так везде: угадает, разгадает - и нам 
доверится, расскажет разгадку...И цвет 
чистый, и задумчивый колорит»;

«...В своих лучших работах Аксель­
род - мастер в самом высоком смысле сло­
ва, глубоко национальный, но ведь и все­
человеческий!».

Война окончилась. «Отликовали, оп­
лакали погибших, встретились с вернув­
шимися в Москву друзьями - и потяну­
лись скудные, безбытные, послевоенные 
будни», - вспоминает Елена Аксельрод. 
Она же - еще об этом времени: «О погро­
мах забывать не давали - сначала поста­
новление о журналах «Звезда» и «Ленин­
град», потом борьба с «безродными кос­
мополитами»... Близились времена 
«окончательного решения еврейского 
вопроса» в советской литературе и куль­
туре... Работы на выставки не принима­
ли, газеты уличали пейзажи Аксельрода 
в формализме и унынии, а однажды даже 

____

обозвали «унылотрактованными».
Безнадежность, подавленность, затх­

лый воздух первого послевоенного деся­
тилетия не могли не порабощать худож­
ников, гасили краски. Многие мастера, 
блестяще работавшие в 10-х - 30-х годах, 
так и не оправились. Но Аксельрод, то 
ли неосознанно предчувствуя скорый ко­
нец, то ли от того, что дышать все-таки 
стало чуть свободнее, ощутил, как в мо­
лодости, счастливый прилив энергии. 
Работает много, плодотворно и, каза­
лось. без устали. 1947-1958 годы - поезд­
ки по Центральной России, в бесконечно 
любимый им Крым, на Кавказ, - пишет 
пейзажи, работает над иллюстрациями... 
1959-1964 - в Прибалтике и Закарпатье, - 
пейзажи Вильнюса, Риги, Таллинна, сель­
ские пейзажи, портреты, композиции... 
1964-1969 - Подмосковье и снова Крым, - 
пейзажи, портреты писателей, художни­
ков, актеров, продолжение работы над 
серией «Гетто»...

В 1968 году состоялась персональная 
выставка творчества Мейра Аксельрода 
в художественном музее в Ростове-на- 
Дону. В том же 1968-м Аксельрод «запой­
но», по выражению дочери Елены, рабо­
тает в своей мастерской в Москве над 
пейзажами, составившими серию «Воспо­
минания о старом Минске». Толчком по­
служили случайно обнаруженные в ста­
рых папках карандашные и акварельные 
наброски, к которым художник, похоже, 
собирался вернуться, - па них кое-где 
были сделаны пометки и надписи, в ко­
торых указывалось, какого цвета долж­
но быть то или иное пятно.

Последние три года жизни Мейра Ак- 
сельрода были периодом дивного 
всплеска его творчества, его лебединой 
песней. В разнообразных и многочислен­
ных работах этих лет, в последней боль­
шой серии «Воспоминания» нет фор­
мальных новшеств, но поэтическое ощу­
щение жизни выражено с такой силой 
душевной проникновенности, с такой 
тонкостью и сердечностью лирического 
созерцания мира, которые и есть прикос­
новение к вечности.

10 января 1970 года Мейра Аксельро­
да не стало. Умер он в результате болезни 
сердца и медицинской ошибки, - диагноз
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«острый холецистит», тогда как был ин­
фаркт. Аксельроду было разрешено си­
деть, а значит, и рисовать...

Гражданская панихида - в выставоч­
ном зале Московского Союза художни­
ков на Беговой. Под сводами зала звучит 
печальная и торжественная, божествен­
ная музыка, которую извлекают душа и 
руки Марии Вениаминовны Юдиной, ве­
ликой пианистки.

Арсений Тарковский - о жизни, твор­
честве, судьбе Мейра Аксельрода: «Это 
прекрасный пример того, как выгодно 
быть честным и чистым человеком. Это 
просто выгодно! Вы видите совершенно 
наглядно, какие прекрасные плоды это 
приносит, как дорого то, что делается 
людьми такого рода, которые с подлин­
но святым упрямством, с железной волей 
пробиваются сквозь все преграды».

После кончины художника музеи буд­
то спохватились и бросились покупать 
его работы, за ними стали охотиться кол­
лекционеры, российские и иностранные. 
Многие работы Аксельрода приобрете­
ны музеями, в том числе крупнейшими со­
браниями изобразительного искусства - 
Государственной Третьяковской галере­
ей, Государственным Русским музеем, Го­
сударственным музеем изобразительных 
искусств имени А. С. Пушкина, Государ­
ственным центральным музеем имени А. 
А. Бахрушина. Событием в художествен­
ной жизни Москвы, Ленинграда, Тбили­
си, Смоленска и других стали выставки 
произведений М. Аксельрода. Между тем 
наше знакомство с творчеством художни­
ка остается и по сей день еще не полным, 
выборочным. Он был очень продуктивен, 
неутомим, и количество оставленных им 
произведений далеко превосходит воз­
можности единовременного показа даже 
на самой обширной выставке.

Сколько существует еврейское искус­
ство, столько длятся споры вокруг него: 
что это такое, кто его представляет, чем 
отличается от других, да и есть ли оно 
вообще? Начались разногласия не вчера 
и кончатся не завтра, если, конечно, во­
обще кончатся. Пока теоретики и оппо­
ненты ломали копья, бросаясь из крайно­
сти в крайность, Меир Аксельрод сотова­
рищи, невзирая ни на что, не благодаря, а 

вопреки всему создавали еврейское искус­
ство, давая тем самым четкий ответ на 
сакраментальный вопрос: кто есть кто.

И от начала и до конца дней своих был 
Аксельрод еврейским художником. Он не 
декларировал свою «программу», не про­
возглашал лозунги и манифесты, просто 
его творческая судьба сложилась таким 
образом, что в каждой области - живо­
писи, рисунке и гравюре, сценографии и 
книжной графике он был не «художни­
ком еврейской национальности», но дея­
телем еврейского искусства, националь­
ной художественной культуры. Алек­
сандр Ромм утверждает: «Еврейская 
психика не есть для Аксельрода неизве­
данная область или повод для фантазий. 
В этом убеждают и его портретные гуа­
ши, изображающие уже не людей земли, 
но искусства. В его серии портретов ев­
рейских писателей - Пинчевского, Гер­
шензона, Рубиной, Яносовича и особен­
но Геллера четко выражен лейтмотив ду­
ховной напряженности. Этот мотив не 
заглушает индивидуальных черт, это 
портреты иногда даже несколько ирони­
ческие. Но ироническая раздвоенность 
образа - не есть ли это одна из специфи­
ческих черт еврейского мышления и ху­
дожественного творчества».

Есть нечто общее, присущее всему 
столь многоликому творчеству Мейра 
Аксельрода и определяемое не жанром, 
сюжетами и персонажами, и даже не сред­
ствами выражения, но качеством лично­
сти самого художника. Это - внутренняя 
раскрепощенность, духовная свобода, 
поднявшие его творчество и его самого 
над житейскими и историческими обсто­
ятельствами, - ведь художник всей своей 
жизнью доказал, что такое возможно 
даже в условиях тоталитарного режима.

...Спокоен и незрим
Неукротимый дух.
Ты именем своим

Не будоражишь слух.
Где поношенья свист?
Где счеты на торгу?
Ты прошлогодний лист, 
Затерянный в снегу.
Ты бросить кисть не смог, 
Перед холстом уснул.
И знает только Бог, 
Что он в тебя вдохнул.

Елена Аксельрод.
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Михаил Яхилевич. Художник и внук 
художника. Кто-то верит, что гены та­
ланта передаются по наследству. Может 
и так, но в конечном счете все решает не 
степень родства, а потенциал самого кон­
кретного художника, самостоятельность 
его творческого волеизъявления, муже­
ство оставаться самим собой в любых, во 
всех ситуациях.

Михаил Яхилевич - внук Мейра Ак­
сельрода. Но от уроков, полученных от 
деда, он унаследовал не те или иные при­
емы и даже не тематику, а прежде всего 
«этический интеграл», нравственную со­
ставляющую профессии и призвания ху­
дожника, общую и живописную культу­
ру. Да и только ли от деда? Если согла­
ситься с «генной» теорией наследования 
художественного, поэтического воспри­
ятия мира, то гены Михаила, восприня­
тые «извне», весьма и весьма богаты - дед 
известный, великолепный художник, ба­
бушка Ривка Рубина - не менее извест­
ный и глубокий писатель, а мама Елена, 
к моменту явления Миши на свет, - серь­
езно заявивший о себе поэт. Интересны 
свидетельства самых близких Михаилу 
людей о его детстве: «Отец мечтал, что­
бы я стала художником, а я сдуру не под­
давалась, ленилась. Он очень огорчался, 
сердился, покрикивал на меня, когда я 
упрямилась, не желая доводить рисунок. 
Смирился он с моей нерадивостью (да, 
пожалуй, и неспособностью) только по­
тому, что обнаружились мои литератур­
ные наклонности и появилась надежда 
сделать из меня человека....А внук, с ко­
торым его связывала нежная дружба, 
стал еще и его учеником, компенсируя не­
удачу со мной», - это, конечно же, Елена 
Аксельрод, мама;

«Два дня у нас был Мишенька. В зоо­
парке очень важное было событие - вер­
блюд съел кусок булки с бумагой...», - 
восторгается в письме друзьям дед «по­
этическим глазом» малолетнего внука;

«Нет, я его не учил. Я даю ему бума­
гу, кисти и говорю: пиши, что хочешь! 
Смотри кругом и пиши... Правда, он 
раньше рисовал женщин вот так - туло­
вище прямо, но я объяснил, что у женщин 
есть талия. После этого он стал рисовать 
женщин с талией», - прячет за нежной 
иронией гордость успехами внука дед;
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«...Тут все время идут дожди и холод­
но. Поэтому я еще на улице не рисовал 
ни разу. Я нарисовал несколько портре­
тов и пейзажей из окна, у нас в окне пей­
заж такой - синие горы, белые домики и 
красно-сиреневые ветки на деревьях, не­
которые уже с маленькими светло-желты­
ми листочками...», - присылает из Кры­
ма дед восьмилетнему Мише письмо с 
« и л л юстра ци я м и »...

Ученичество в прямом смысле Миха­
ил Яхилевич прошел в Школе-студии 
МХАТа, по окончании которой работал 
театральным художником. В послужном 
списке Михаила сценография не менее 
полусотни спектаклей столичных и пери­
ферийных театров.

С приездом «навсегда» в Израиль при­
шлось многое кардинально изменить. Но 
это не тот случай, когда говорят: начал с 
нуля. Иное, новое здесь приращивалось 
к фундаменту, заложенному «там». Ни­
куда не делся обретенный профессиона­
лизм, способность слушать и слышать 
«место и время действия», врожденная и 
благоприобретенная интеллигентность, 
явно от деда воспринятая способность 
много, самозабвенно работать.... И пло­
ды не заставили себя долго ждать: пер­
сональные выставки в Иерусалиме, Тель- 
Авив-Яффо, в Германии, России.

На тягостное «расставание с прошлым» 
Михаил Яхилевич не стал тратить време­
ни и сил, и его добротный, крепкий про­
фессионализм, ставший основой дальней­
ших исканий, творческая самостоятель­
ность и своеобычность удачно и выгодно 
выделили Михаила из среды живописцев 
последней по времени творческой алии.

После встречи с землей праотцев, с Веч­
ным городом наступил душевный и твор­
ческий подъем, близкий эйфории. И это не 
замедлило быть отраженным, отображен­
ным в картинах Михаила той начальной 
здесь для него поры. Погруженность в сти­
хию еврейского быта и бытия, иерусалим­
ских реалий, в атмосферу израильских про­
странств, в неисчерпаемый духовный пласт 
национальных обычаев, обрядов, мироп­
редставлений имела следствием всплеск и 
выплеск творческой активности. Много­
численные иерусалимские пейзажи Яхиле- 
вича, живописный цикл «Еврейские праз­
дники», серия фигуративных композиций
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о судьбах художника в современном мире 
принесли успех и стабильное признание.

Но... все проходит. На смену праздни­
кам приходит череда будней, в которые 
художник всматривается трезвым, взыску­
ющим взглядом. Казалось, ничего не изме­
нилось: во всех внешних, визуальных про­
явлениях мир не исчез, не растворился, не 
опрокинулся - все те же улочки и тупички 
старого Иерусалима, щедро залитые ярким 
солнечным светом, все те же занятые по­
вседневными заботами его обыватели... 
Мир не исчез, но ощутимо изменился, - с 
солнечным светом вступили в противоре­
чие трагические тени - война, хоть и не 
объявленная, не названная своим именем, 
но со всеми ей присущими ужасами.

Так и возникла у Михаила Яхилевича по­
требность по-своему откликнуться на траге­
дию сегодняшних дней. Когда возвели стену, 
хотя бы отчасти защищающую известный те­
перь во всем мире иерусалимский район Гило 
от обстрелов палестинских террористов, 
Михаил в группе иерусалимских художников 
занялся росписью этой стены.

Исчезло в творчестве М. Яхилевича 
яркое, праздничное многоцветие, на сме­
ну ему пришла строгая и сдержанная па­
литра: колорит - не иллюзия световоздуш­
ной среды, но индикатор состояния души, 
камертон содержательного, психологи­
ческого, эмоционального регистра его 
картин. Не гипноз натурного видения вла­
деет художником, но сосредоточенность 
на жестком, волевом, отсекающем все 
лишнее отборе мотивов, персонажей, под­
робностей. Четко и конструктивно выст­
раивает художник картинное простран­
ство, добиваясь его трехмерности и сохра­
няя при этом нерушимую плоскость 
холста. В движении от натуры к лаконич­
ным изобразительным формулам Михаил 
приближается к стилистике художествен­
ного примитива с его знаковостью и муд­
рой простотой. И в этом видится вектор 
творческого процесса художника, устрем­
ленный к рафинированной простоте.

Работы Михаила Яхилевича последних 
лет существенно отличаются от предше­
ствующих. И это естественно - художник 
в поиске, в движении, в процессе. Исчезла 
повествовательность и иллюстративность 
развернутых сюжетов, Михаил тяготеет к 
немногословной афористичности образ­
ной мысли, предельной лаконичности кар­

тинного образа, освобожденного от всего 
случайного, преходящего. Город на его 
картинах предстает в сопоставлениях ка­
менных и бетонных стен, идеальная и в то 
же время враждебная поверхность которых 
изредка нарушается балконом.

Взлетали в небеса балконы - 
Отростки чудищ вертикальных - 
Близняшки, каменные клоны, 
Подставки для машин стиральных.

Елена Аксельрод.
Город враждебен, в «лучшем» случае 

равнодушен к человеку, и луч солнца ред­
ко заглядывает во дворы, в которые, к тому 
же, нет входа и из которых нет выхода. В 
авторской речи художника все отчетливее 
слышатся драматические интонации сви­
детеля, очевидца, соучастника нашего та­
кого тяжелого и трагического времени.

Но самое удивительное заключается в 
том, что этот драматизм мироощущения не 
окрашен беспросветным отчаянием, а, на­
против, таит в себе просветленную грусть 
одиночества и песбывшихся (еще!) надежд. 
Катарсис эмоционального напряжения раз­
ряжается эстетичностью серо-голубой гам­
мы, построенной на аскетичной гармонии 
контрастов и нюансов, в мужественных, 
порой суровых интонациях слышится нота 
потаенной скорби, подавленной, по не 
уничтоженной веры в конечное торжестве 
света и добра. Очевидно, раскодирование 
столь усложненной структуры картинного 
образа может привести к весьма разным вы­
водам, но среди них, хочется думать, не пос­
леднее место будет и у такого: ощущается 
оставленное «за кадром» безмолвное обра­
щение художника к своему зрителю с 
просьбой преодолеть одиночество, чреватое 
душевным оскудением, отчуждением чело­
века от окружающего мира.

Михаил Яхилевич живет и работает не­
суетно, раздумчиво, прслушиваясь не 
столько к злободневности, сколько к сво­
им духовным и эстетическим критериям, 
своего рода «кодексу чести» художника, 
который «вдохнул» в него, конечно же, дед 
- Меир Аксельрод. Пришла пора творчес­
кой зрелости, но нет и намека на застылость, 
успокоенность, эксплуатацию ранее найден­
ного и апробированного. Какими будут его 
картины завтра - не знает никто. И быть 
может, в этом и состоит увлекательная инт­
рига продолжения творческой биографии.
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