

Арк. АРКАНОВ

## БИЛЕТ И ПИОН

**М**ладшему брату было восемь лет. Старшему — пятнадцать. Старший очень любил младшего и захотел сделать ему приятное. А младший очень любил футбол. И еще почему-то — цветы. Особенно пионы. Особенно красные пионы. Маки тоже красные, но в маках какая-то черная серединка. А красные пионы — целиком красные... И старший сказал младшему: — Что тебе купить? Красный пион или билет на футбол? — Красный пион, — сказал младший, — или билет на футбол. — Нет, — сказал старший, — ты должен выбрать определенно: красный пион или билет на футбол. — Билет на футбол, — сказал младший, — или красный пион. — Нет, — настаивал старший, — что-нибудь одно: красный пион или билет на футбол... Младший представил себя где-нибудь на восточной трибуне стадиона... Обязательно должен выиграть «Спартак»... Он в красных футболках... Правой рукой младший сжимает руку старшего, а левой — красный пион... И младший сказал: — Красный пион и билет на футбол. — Да пойми же!.. Но младший не мог понять, а старший не хотел объяснять. Да и что надо было понимать и что надо было объяснять? Что билет на футбол стоил пятьдесят копеек? Что красный пион стоил пятьдесят копеек? Что у старшего в кармане было только пятьдесят копеек? Нет. Младший не мог этого понять. А если бы он понял, то, наверное, стал бы уже взрослым человеком.

## В НОМЕРЕ:

Михаил СВЕТЛОВ. «Музыка ли, пенье, что ли, эхо ли...» В больнице. Стихи . . . . .	3
Фазиль ИСКАНДЕР. Весна. Утро в Дубне. Баллада о «девочке из саркофага». Альпийский холод. Зимние игры. Стихи . . . . .	4
Анатолий АНАНЬЕВ. Козыри монаха Григория. Повесть . . . . .	6
Яков КОЗЛОВСКИЙ. Сыну. «С утра до вечера мело...» Конь. Советники. Стихи . . . . .	46
Юрий ПИЛЯР. Люди остаются людьми. Роман. (Окончание) . . . . .	47

### К нашей вкладке

И. ПРУСС. Национальная гордость (к 200-летию Эрмитажа)	64
Римма КАЗАКОВА. Рыбалка. «Мои учителя — поэты...» В сорок втором. Сыну вместо колыбельной. «О, жажда детская учиться...» Стихи . . . . .	66
Игорь БАХТЕРЕВ. 250 часов с Лениным . . . . .	68

### Трибуна «Юности»

Иван ВИННИЧЕНКО. Запах земли . . . . .	73
Димитр МЕТОДИЕВ. Открытие мира. Стихи. (Перевод с болгарского) . . . . .	76

### Наш фельетон

Александр ВАСИНСКИЙ. Это было в пансионате на Клязьме . . . . .	77
Г. ФЛЕРОВ. Путь к вершинам. (Статья написана по просьбе «Юности») . . . . .	82

### Знаки солдатской доблести

Владимир ИШИМОВ. На гимнастерке — орден Славы . . . . .	87
К. К. РОКОССОВСКИЙ. Пусть знают их имена . . . . .	88
Среди книг . . . . .	90—91

### Окно в мир прекрасного

Геннадий ПОЖИДАЕВ. Восхождение в музыку . . . . .	92
Владимир ФАЙНБЕРГ. Быстрое время. Стихи. . . . .	95

### Заметки и корреспонденции

* Ала БАСКИНА. Бойся равнодушия, комсомолец!	
* И. ТЕЛЬМАН. «Дело № 14». * Ученый творит чудо.	
* Илья СУСЛОВ. Школьный музей села Пархомовка.	
* И. БОБРОВА. «Юность» в Ленинграде. * А. Г. Двадцать лет спустя . . . . .	96—103

### На стендах «Юности»

В. МИНАЕВ. Современность и мастерство . . . . .	104—105
---	---------

### Спорт

Мартын МЕРЖАНОВ. Тактика повелевает . . . . .	106
---	-----

### «Пылесос» (Страницы сатиры и юмора)

* Галка ГАЛКИНА. Мой день рождения. * Марк РОЗОВСКИЙ. Про гвоздь. * Арк. АРКАНОВ. Билет и пион . . . . .	110—112
--	---------

На обложке — рисунок художников Г. НИКИТИНОЙ и Э. РАПОПОРТ.  
На 3-й стр. обложки: Бухта Южная глубокая (Камчатка). Работа художника А. ШМАРИНОВА.

Художественный редактор Ю. Цишевский. Технический редактор Л. Зябкина.

Адрес редакции: Москва, Г-69, ул. Воровского, 52. Телефон Д 5-17-83. Рукописи не возвращаются.

А 00386. Подп. к печ. 30/IV—1964 г. Тираж 1 000 000 экз. Изд. № 937. Заказ № 816. Формат бумаги 84×108<sup>1</sup>/<sub>16</sub>. Бум. л. 3,63. Печ. л. 11,89.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. Москва, А-47, ул. «Правды», 24.



На стендах «ЮНОСТИ»

20.7.11.15933

09 1964 г. Акт. №1562

135  
334

135  
334

5

МАЯ  
1964

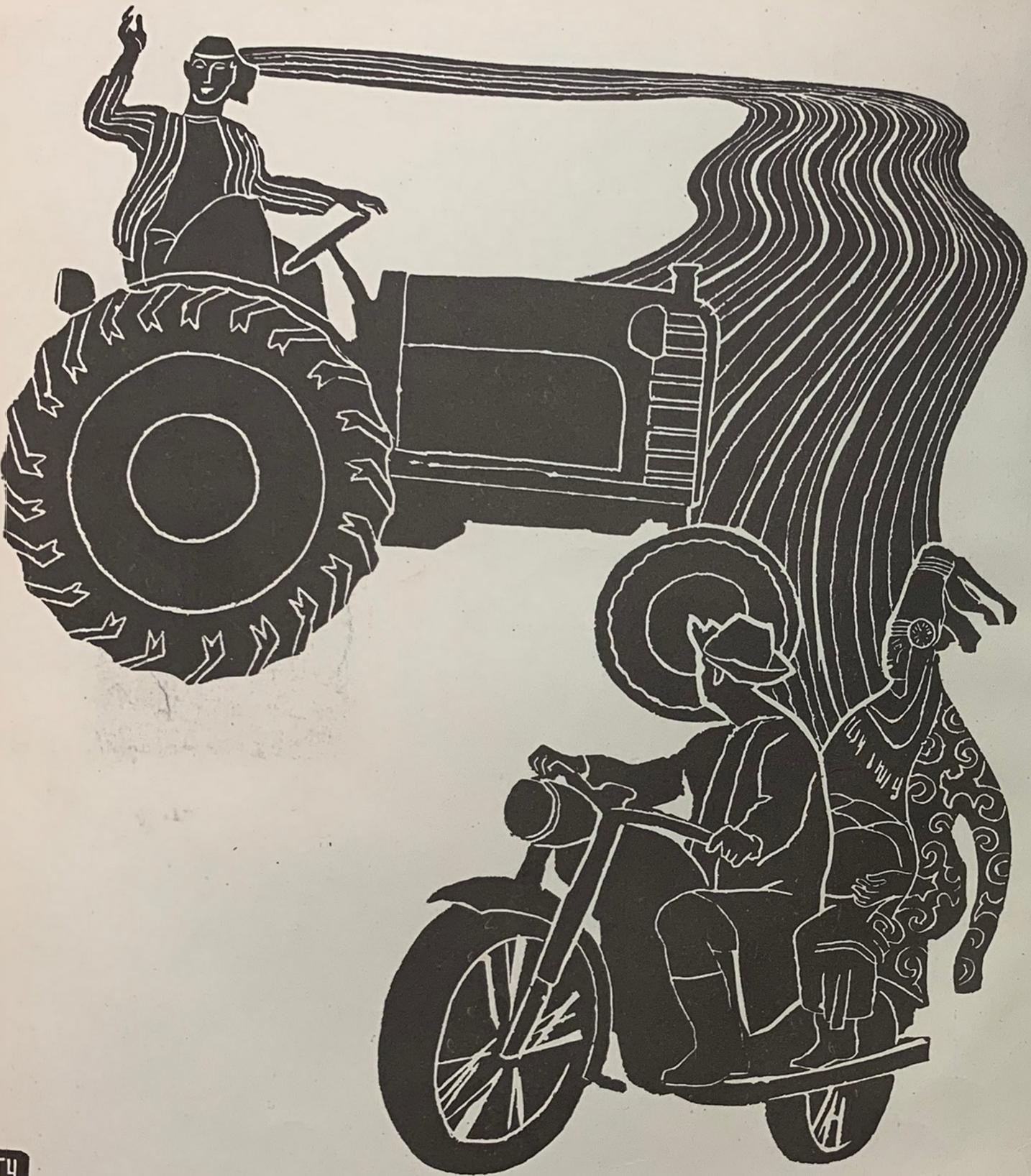


ГОД ИЗДАНИЯ ДЕСЯТЫЙ

# ЮНОСТЬ

ОРГАН СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА», МОСКВА



Г. ЧЕРЕМУШКИН.

На целине.

Гравюра на гипсе  
из серии «Казахстан»

ГЧ.