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Письма 
к И.И.Машкову

П. Кончаловский

Публикуемые письма Петра Петровича Кон­
чаловского к Илье Ивановичу Машкову сохра­
нились в архиве И. И. Машкова у его вдовы 
Марии Ивановны Машковой. Первое из этих 
писем датировано январем 1908 года, по­
следнее — 1930 годом. Письма эти никогда 
прежде не публиковались, за исключением 
некоторых выдержек из них, использованных 
нами в книге «Илья Машков» (М., 1977), и 
письма 1925 года, принятого к публикации 
журналом «Искусство». К сожалению, нам 
остались неизвестными ответные письма 
И. И. Машкова *,  весьма ценившиеся, как сле­
дует из публикуемых текстов, самим Конча­
ловским, но и в таком одностороннем виде 
эта переписка дает ценнейший документаль­
ный материал, важный для понимания путей 
творчества двух выдающихся мастеров со­
ветской живописи и особенностей развития 
так называемой московской живописной шко­
лы — тем более, если учесть, что архивы буб- 
нововалетского движения, существенно опре­
делившего лицо этой школы, не введены еще 
в обиход нашего искусствознания.

* Кроме трех открыток 1908 года, сохранившихся у М. П. 
Кончаловского.

** В. А. Никольский. Петр Петрович Кончалов­
ский. М., 1936, с. 35.

'** П. П. Муратов. Живопись Кончаловского. М., 
1923, с. 20.

Открывающие публикацию самые ранние 
из известных нам писем — письма 1908 года — 
образуют целостный цикл. Все они написаны 
во время пребывания Кончаловского во Фран­
ции; переписка между Кончаловским и Маш­
ковым шла тогда почти непрерывно в течение 
года, за исключением того промежутка време­
ни, когда они встретились в Париже. 1908 год 
был переломным в творческом развитии и Кон­
чаловского и Машкова. Биограф Кончаловс­
кого В. А. Никольский писал так: «В 1908 г. 
произошло одно из самых значительных со­

бытий в творческой жизни Кончаловского, ибо 
к этому году относится рождение его живопи­
си, начало его творческой жизни» **.  То же 
самое можно сказать и о Машкове, хотя по­
зади у обоих к этому времени лежали уже дол­
гие годы и учения, и попыток самостоятельной 
работы, а Машков еще и в 1909 году продол­
жал посещать Училище живописи, ваяния и 
зодчества. Понятно поэтому, как интересны 
нам документы этого времени. И письма Кон­
чаловского в этом отношении не разочаровы­
вают, ибо перед нами, говоря его собствен­
ными словами,— «серьезная переписка» «чис­
тых художников». Это — «письма об искусст­
ве». Немногие бытовые штрихи, в них встреча­
ющиеся (большей частью сохраненные в пуб­
ликации), только оттеняют основной дух пе­
реписки.

П. П. Муратов говорил: «Кончаловский яв­
ляет простое и в то же время редкое для на­
шей эпохи зрелище живописца за ра­
ботой [...] Зрелище живописца в полноте сил 
и в разгаре работы — иными забытое, иным 
неведомое, для всех поучительное зрели­
ще» ***.  Уже письма 1908 года передают этот 
захватывающий ритм каждодневного труда. 
Но это не только работа за мольбертом — это 
активная мыслительная работа, сопровождаю­
щая и ведущая осуществление практических 
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творческих усилий. Приоткрывая картину 
сложения «бубнововалетского» стиля Конча­
ловского (и в некоторой мере — Машкова), 
письма 1908 года заставляют внимательно от­
нестись к столь ответственному этапу в раз­
витии обоих живописцев, не позволяя, в част­
ности, с легкостью бросать им упреки в по­
верхностном подражании западным образцам 
или во «французомании». Эти письма к тому 
же расширяют наши представления о влия­
ниях, испытанных этими художниками (Джот­
то, мастера раннего Возрождения — «прера­
фаэлиты», которых они открыли для себя уже 
в 1908 году)*.  Сегодня, когда так много гово­
рят о реминисценциях классических образ­
цов в произведениях современных художни­
ков, можно оценить глубину понимания Кон­
чаловским учения на «образцах» старых мас­
теров — с учетом потенциальной возможнос­
ти роста («ведь на прерафаэлитах вырос и 
Тициан, и Веронез, и все чародеи Возрожде­
ния»), Отсюда понятнее становится его твор­
ческая эволюция и эволюция во вкусах от 
«прерафаэлитов» к высокому Возрождению 
(см. письмо Машкову от 1925 года). Письма 
1908 года — выдающийся документ самоуче- 
ния художника.

* Не следует смешивать с другим значением этого слова: 
«прерафаэлиты» — английские художники 2-й половины 
XIX в. (Д. Г. Россетти, Дж. Э. Миллее, X. Хант, 
Э. Бери-Джонс и др.), провозгласившие идеалом своего 
творчества искусство дорафаэлевской эпохи.

** А. Бенуа. Машков и .Кончаловский.— «Речь», 1916, 
15 апреля.

*** См.: В. А. Никольский, с. 48.
**** В. И. Л е и и н. Об оценке текущего момента.— Поли, 

собр. сом., т. 17, с. 271.

В переписке отразилась история зарожде­
ния дружбы молодых Машкова и Кончалов­
ского (Машкову в 1908 году — 27 лет, Конча­
ловскому — 32 года), которая была важна для 
них обоих, особенно в эти ранние годы. Она 
возникла и окрепла на почве близости поисков 
и идеалов в искусстве. Эта дружба (по сло­
вам А. Бенуа — «связь... в общих задачах»**) , 
а также и сама «серьезная переписка» 
помогали, очевидно, и Кончаловскому и Маш­
кову определить свои позиции, прояснить для 
самих себя ход собственных «исканий», осо­
знать открытия, которые они совершали в 
старом и новом искусстве. Письма к Машко­
ву — зеркало этих «исканий», открытий, сом­
нений, надежд, колебаний.

Расставаясь со старыми привязанностями, 
Кончаловский противопоставлял себя даже 
тому, что еще недавно было для него едва ли 
не идеалом. Отсюда резкость суждений в пись­

мах, резкость выпадов и отрицаний, горяч­
ность новых привязанностей, иногда прехо­
дящих. Мы не должны забывать также об 
острой борьбе течений в русском искусстве 
конца 1900-х годов, а искусство Кончалов­
ского и Машкова 1908 года—это будущее 
бубнововалетство, складывавшееся в полемике 
с господствовавшими в то время направления­
ми, эстетскими и декадентскими движения­
ми. «Всех нас объединяла тогда потребность 
пойти в атаку против старой живописи,— 
вспоминал Кончаловский,— против «Союза» 
и «Мира искусства». Существующая живопись 
казалась всем нам сплошь тривиальной, ме­
щанской, хотелось живописи, приближающей­
ся к средневековым фрескистам [...] Это был 
для всех нас своего рода «период бури и на­
тиска», как при выступлении романтиков» ***.  
Это — резкость самоопределения, не помешав­
шая в более поздние времена, например, сою­
зу «бубновых валетов» с теми же «мирискус­
никами» (уже в десятые годы) или с Граба­
рем (ср. ранние письма и письмо 1925 года). 
Мы должны учесть также сложности общест­
венной и политической жизни той эпохи — пе­
риода «затишья освободительного движения, 
разгула реакции, измен и уныния в лагере 
демократии»,— по выражению Ленина ****, — 
которые могут объяснить нам горечь и песси­
мизм в некоторых высказываниях Кончалов­
ского о российской действительности того вре­
мени. Но все эти резкости не могут заслонить 
свойственного Кончаловскому чувства высо­
кой ответственности за свое искусство. «Бе­
зумно люблю нашу природу,— пишет он, 
например, в одном из писем 1908 года.— И 
вот к ней-то надо вернуться крепким и уме­
лым».

Почти все художники прошлого оставляли 
письменные памятники своей теоретической 
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работы в виде дневников, трактатов, писем и 
т. п., свидетельством чему — многотомный 
свод текстов под рубрикой «Мастера искус­
ства об искусстве». Письма Кончаловского 
достойно вписываются в эту традицию.

Более поздние письма П. П. Кончаловско­
го—испанские 1910 года, военные письма, 
письмо из Парижа 1925 года и другие — не 
составляют столь обширных циклов. Видимо, 
переписка в эти годы носила более эпизоди­
ческий характер. Эти письма будут опубли­
кованы в следующем выпуске «Панорамы ис­
кусств».

Письма печатаются по рукописям. Сокраще­

ния (опущены незначительные бытовые под­
робности) обозначены многоточием в квад­
ратных скобках. В квадратных же скобках 
даны даты писем, не проставленные автором, 
и недописанные части слов. По мере необхо­
димости были расставлены знаки препинания.

Письма 1—4-е адресованы в Москву, письма 
5—8-е, написанные во время заграничного пу­
тешествия Машкова, были отправлены в Ита­
лию, 9-е — в Вену, 10—16-е — снова в Мо­
скву.

Подготовка писем к печати, предисловие 
и комментарии И. С. Болотиной.

I

1. П. П. Кончаловский приехал в Па­
риж в декабре 1907 г. Это был не 
первый его приезд во Францию — еще 
в конце 1890-х гг. в течение двух 
зимних сезонов он занимался в т. н. 
Академии Жюльена в Париже.

2. Ср. со словами В. А. Серова из его 
письма к П. П. Кончаловскому от 
13 февраля 1897 г.: «Знайте одно: 
что один рабочий сезон в Париже 
равен трем нашим, дорожите этим». 
Приведено в воспоминаниях О. В. 
Кончаловской (О. В. Кончалов­
ская. Наш жизненный путь.— 
В кн.: Кончаловский. Художествен­
ное наследие. М., 1964, с. 48).

3. Имеется в виду Лкжсембургский му­
зей, где были собраны произведения 
нового искусства и, в частности, с 
1896 г. находился знаменитый «дар 
Кайботта» — коллекция картин им­
прессионистов и Сезанна, завещанная 
художником Г. Кайботтом Люксем­
бургскому музею (впоследствии пе­
решла в Лувр).

4. Дюран-Рюэль, Поль (1831 — 1922) — 
торговец картинами, владелец гале­
реи, устроитель выставок; покупал 
произведения импрессионистов и 
пропагандировал их искусство. Сво­
ими усилиями, нередко сопряженны­
ми с риском для собственной деловой 
карьеры, в немалой степени способст­
вовал признанию этого движения 
и упрочению положения импрессио­
нистов.

5. Вероятно, речь идет о коллекции 
Гюстава Файе (G. Fayet).

6. В понедельник, 6 января 1908 г., ожи­
далось открытие выставки произве­
дений В. Ван Гога в галерее Берн- 
гейма-младшего — см.: «La chronique 
des arts et de la curiosité», 1908, 
№ 1 (4 janvier), p. 8 — знаменитой 
выставки «100 картин Винсента Ван

1908
1

Дорогой Илья Иванович.
Наконец я устроился в Париже и начал работать '. Не знаю, 

возможно ли где-нибудь найти такие удобные условия для рабо­
ты, как здесь 2. Особенно хорошо то, что везде красиво и, надо 
сказать правду, просто глаза разбегаются. Пока был только в 
Лувре, Люксембурге 3 и у Дюран-Рюэля 4, это известный скуп­
щик вещей знаменитых импрессионистов — Монэ, Мане, Сислэ, 
Писсарро, Ренуар и др. Но самого главного еще не видел — это 
галерея Fayer s, где, говорят, изумительная коллекция Сезанна, 
Гогена, Ван Гога и других. В понедельник открывается выставка 
Ван Гога 6, о ней напишу позже. Я подавлен впечатлениями — 
все так свежо, так необыкновенно серьезно. Все действует так, 
что хочется работать, хочется самому так же глубоко выска­
заться, как эти люди.

Разница с Лувром, конечно, поразительная: там роскошь и 
красота итальянского Возрождения, чувствуешь, что искусство 
только для избранных; здесь, наоборот, красота обыденных на­
строений и обыденной обстановки, но такая глубокая любовь 
к искусству, что она вас совсем покоряет. Когда вы узнаете, 
что все эти люди терпели бедность, не знали славы и с безум­
ной энергией шли каждый своим путем, когда вы узнаете, что 
женщины писались с солдат, писались столы, апельсины и яб­
локи, потому что обстановка сама не давала ничего роскошнее, 
и видите, что все эти предметы получают огромное значение 
и красоту, вы проникаетесь благоговением к этим людям, они 
так укрепляют ваш дух — да этого не перескажешь в письме. 
Я даже не пытаюсь и не хочу сравнивать двух впечатлений — 
Лувра и коллекций нового искусства, несмотря на то, что в 
том и другом искусстве есть общие черты — пожалуй, одна: то
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Париж. Улица Суффло 
и Пантеон. 1900-е годы



188 Воспоминания, письма, дневники

Гога», которую П. П. Кончаловский, 
как свидетельствует В. А. Николь­
ский в своей книге «П. П. Кончалов­
ский» (М., 1936, с. 35), действитель­
но посетил. Но с 6 января 1908 г. 
экспонировалась и еще одна выстав­
ка Ван Гога — в галерее Друэ, 35 
произведений (см.. J. — В. de іа 
Faille, The Works of Vincent van 
Gogh. His Paintings and Drawings. 
Amsterdam, 1970, p. 691).

7. Как сообщает co слов самого И. И. 
Машкова А. Аристова (рукопись с 
биографическими сведениями о Маш­
кове. 1926/27 г., архив Г. Г. Поспело­
ва, М.), Машков во время пребыва­
ния в Париже в 1908 г. действительно 
жил в мастерской П. П. Кончаловско­
го.

8. Видимо, речь идет о Московском 
училище живописи, ваяния и зодчест­
ва. И. И. Машков занимался здесь с 
1900 по 1904 г. В ноябре 1907 г., 
желая после почти трехлетнего пере­
рыва возобновить учение, он ходатай­
ствовал о разрешении «посещать 
портретно-жанровый класс» В. А. Се­
рова и К- А. Коровина («Прошение*  
от 17 ноября 1907 г.— ЦГАЛИ, ф. 
680, оп. 2, ед. хр. 1604, л. 16). В де­
кабре приступил к занятиям. В текс­
те «Прошения» Училище названо 
именно «Школой».

9. Эта и последующие даты в письмах 
1908 г. указаны П. П. Кончаловским 
по новому стилю.

10. Здесь и далее подпись П. П. Конча­
ловского дается по написанию под­
линника.

1. Кончаловская (рожд. Сурикова), 
Ольга Васильевна (1878—1958) — 
жена П. П. Кончаловского.

2. И. И. Машков относил свое знакомст­
во с П. П. Кончаловским к 1907 г. 
(см.; И. И. Машков. Автобиогра­
фия,— В кн.: Советские художники. 
T. I. Живописцы и графики. Авто­
биографии. М., 1937, с. 193).

и другое прекрасно. Слишком уже велика разница в самой жиз­
ни. Прежде я, пожалуй, отдал бы предпочтение Лувру, теперь 
меня одинаково трогает то и другое.

Но как далек здесь становишься от всех маленьких дрязг, 
которыми кишит наш художественный мир. Здесь они не чувст­
вуются, тут если они и существуют, то как-то растворяются в 
самой жизни и не касаются вас.

Рисую каждый вечер, академий как у нас церквей или как 
здесь ресторанов, вы заходите сделать рисунок, как бы выпить 
стакан вина, платите за это монету и все. Как хорошо! Илья 
Иванович, приезжайте. Остановитесь у меня в мастерской 1, 
там могут поместиться человек 5. Кстати, за мастерскую плачу 
15 р. в месяц — 15 — постигаете сей курьез.

Пока все о здешнем. Хочется спросить о Вашей жизни. Нача­
ли ли Вы работать в Школе 8. Как Ваши дела вообще, Ваши 
настроения — все пишите. Буду Вам много благодарен. Все же 
я далеко от родины, а ведь у меня русское сердце.

Адрес мой: Paris, 6, Rue Gassendi. A Meur Kantchalowsky. 
Желаю Вам успеха от души. Искренно Вас любящий
4 января 1908 г.9 Петр Кончаловский 10

2
[Конец января — февраль]
6 Rue Gassendi. Paris.

Дорогой Илья Иванович, 
простите, что так долго не отвечал Вам. Особенно мне стыдно 
не ответить Вам вовремя, потому что Ваше письмо такое тро­
гательное в отношении ко мне и моей семье.

Я не умею выразить Вам, насколько дорого мне такое отноше­
ние, как радостно найти в человеке друга. Мне кажется, что 
мы с Вами будем действительно друзьями. И я и Оля 1 с первого 
нашего знакомства почувствовали к Вам самую искреннюю сим­
патию, которая при дальнейшем нашем знакомстве перешла в 
любовь. Мне представляется, что я Вас знаю давно-давно 2, и 
это, вероятно, потому, что много однородного переживали в 
жизни как Вы, так и я. Я люблю в Вас художника, искренне 
и глубоко чувствующего искусство. Илья Иванович! Во что бы 
то ни стало должны Вы работать! Я живо вспоминаю наши раз­
говоры об искусстве и, вспоминая их, искренне желаю Вам счас­
тья в работе и в исканиях Ваших. У Вас сильная воля, и мне 
кажется, Вы из тех людей, которых не затреплет жизнь.

Как хорошо будет, когда мы с Вами увидимся и именно здесь. 
Много уже я видел в Париже. Видел просто чудеса искусства, 
долю которых увидите и Вы у частных коллекционеров. Прибе­
регу для Вас каталог Ван Гога с его перепиской и прочтем вмес­
те его письма по поводу его картин. Сколько в них можно по-
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3. Михайловский, Александр Николае­
вич — художник и педагог. С 1907 г. 
вместе с И. И. Машковым руководил 
студией живописи и рисунка. Был 
любителем и знатоком классического 
искусства. Знакомство с ним Машков 
расценивал впоследствии как счаст­
ливый случай. А. Н. Михайловский 
открыл для Машкова старых масте­
ров, которые до тех пор были ему, 
судя по его собственным признаниям, 
непонятны («Все их произведения и 
в том числе произведения великого 
(...) Рембрандта казалось имели чис­
то историческую, старинную и потому 
неполновесную художественную цен­
ность, что могло быть сравнимо с ар­
хеологическими редкостями, с чере­
пами, костями и утварью людей дав­
них времен:».— И. И. Машков. 
В своих краях.— Отдел рукописей 
ГТГ, ф. 112, ед. хр. 3, л. 55): Весьма 
вероятно, что именно Михайловский 
познакомил Машкова с Кончаловским 
(«Необходимо сказать об одном зна­
комстве, которое произошло в 1907 г., 
с другом Михайловского художником 
П. П. Кончаловским».— И. И. М а ш- 
к о в. Автобиография, с. 193).

4. Возможно, это М. С. Родионов
(1885 — 1956), художник. Учился в 

частной школе Рерберга и Михай­
ловского, затем у И. И. Машкова; 
в 1908—1910 гг. занимался в Учили­
ще живописи, ваяния и зодчества 
у В. А. Серова и К. А. Коровина. 
Впоследствии был действительным 
членом и членом правления Общества 
художников «Бубновый валет»; в со­
ветское время входил в «Маковец», 
преподавал во Вхутемасе — Вхутеи- 
не. Московском гос. художественном 
институте им. В. И. Сурикова.

5. Машкова (рожд. Аренцвари), София 
Стефановна.

черпнуть! План Вам вышлю завтра же. Я не посылал потому, 
что сам не знал, какой план лучше, и не имел возможности уз­
нать. Теперь один господин мне указал лучшее издание, которое 
Вы и получите. Веревочка с №-ми в плане служит для отыска­
ния улиц, которые вы предварительно отыскиваете в алфавите, 
скрещивание номеров точно Вас приводит в желаемую улицу. 
Часто бываю в Лувре и изучаю прерафаэлитов. В них, я чувст­
вую, можно почерпнуть больше, чем в школах законченных, где 
все совершенно. Боттичелли, Джиотто и друг[ие] —это как бу­
тоны цветов не распустившиеся, четкие и бесконечно прекрасные. 
В них так много мечты, как в самой молодости. Тициан, Веро- 
нез, Тинторетто — роскошные цветы, даже осенние, последние, 
и правда они были последними. И в скульптуре я все гляжу вещи 
архаические, примитивные, которые прежде мало глядел. А меж­
ду тем здесь столькому учишься. Ведь на прерафаэлитах вырос 
и Тициан, и Веронез, и все чародеи Возрождения. Мне бы хоте­
лось много поговорить с Вами по этому поводу, но так устал от 
целого дня работы, что мысли туго рождаются в голове. Другой 
раз напишу Вам много.

Работаю много, еще больше начинаю понимать. Дорогой Илья 
Иванович, пишите мне чаще, если Вам не лень, я буду так рад 
Вашим письмам. Как работается, как живете, все интересно. 
Каковы выставки — их там у Вас «легионэ.

Поклон Александру Николаевичу 3 и Михаилу Семеновичу4. 
Будете писать супруге 5, привет ей от меня пошлите. Крепко жму 
Вашу руку. Любящий Вас Петр Канчаловский

Р. S.
Обещал Вам план с веревочкой, правда очень удобный, но он 

оказывается продается у Bon Marché только в декабре месяце к 
новому году. Купил другой как план самый новый с Метрополи­
теном (подземный электрический трамвай). Метрополит [ен] обо­
значен красной линией. Но нет только этой самой ленточки с 
номерами. Очень жалею, что не мог Вам достать такой. Хотя, 
в конце концов, это не важно. Еще раз желаю Вам всего хоро­
шего
П Канч [аловский]

3
[Февраль]

Дорогой Илья Иванович!
Что это Вы так грустно и злобно настроены! Я должен был 

многое припомнить, представить себе, чтобы понять Ваше на­
строение. Действительно, вспомнишь нашу тяжелую русскую 
жизнь, где все как-то не гармонично — то грубо, то слишком неж­
но, почти сентиментально, то бесконечно широко, то скупо, то по­
рывы, то уныние. Вспомнишь это и поймешь, что злобой затмят­
ся глаза и хочется уйти, убежать от этой жизни. Особенно я по­
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I. А. Н. Михайловский

нимаю Вас и сочувствую Вам. Когда есть в душе свет, а в сердце 
любовь, когда есть высокие идеалы и нельзя беспрепятственно 
идти к ним, становится тяжко. Ах! Если бы Вам удалось пожить 
здесь годик-другой, Вы бы многое поняли, много усвоили. Я не 
говорю о понимании искусства—это дело чувства, Вы с ним 
родились, но не это понимать научает Париж. Париж учит рабо­
те. Он учит ценить и чувствовать мгновение в жизни. Он такой 
большой, такой серьезный, что мелочи жизни тонут в нем и ваша 
душа сбрасывает все не нужное, он освобождает вас от всего 
мелкого, от всех дрязг. Тут всем нет время тратить на пустяки, 
все идут к делу тому или другому. Я не умею выразить того, 
что хочу, потому многословен. Здесь становишься спокоен и 
холодно смотришь на то, что так мучает и портит кровь у нас, 
что так отвлекает от своих личных идей, желаний, идеалов! 
В Париже остаешься один с своими мечтами и воплощением их. 
О! Как бы я хотел пожить здесь возможно дольше! И я это 
сделаю — я хочу воспитать в себе твердого работника. Сколько 
радости, сколько счастья в осуществлении своей мечты! И сколь­
ких мук и страданий стоит это осуществление. Неужели же нуж­
но страдать из-за чего-то другого. Искусству нужно отдать все. 
Всю радость и все страданье. Дорогой Илья Иванович, не умею 
Вам рассказать, что чувствую, что думаю. Приедете, мы погово­
рим долго за кружкой доброго французского вина. Что касается 
того, чтобы оставить побольше на осмотр с Вами, я так и сам 
решил. Я мало куда хожу, больше работаю. Все посмотрим вмес­
те, дорогой мой. Непременно приезжайте прямо ко мне, извоз­
чику скажите: Six rue Gassendi près de Lion de Belfort. Скажите 
ясно, и он Вас привезет прямо к моему подъезду. Адрес остается 
тот же во всяком случае. Пишите мне, дорогой Илья Иванович, 
я так радуюсь Вашим письмам. Олечка [...] Вам кланяется. 
Супруге поклон от обоих. Жму руку.
Поклон А. Никол.’

Любящий Вас Петр Канчаловский

4
[Конец февраля — март]

Дорогой Илья Иванович,
получил Ваши оба письма, и мне особенно стыдно перед Вами, 
что я не ответил Вам на первое письмо. Особенно стыдно говорю 
потому, что на такое сердечное письмо надо отвечать немедлен­
но. Дорогой Илья Иванович, Вы простите мне все же, так как 
я так завален работой, так стараюсь воспользоваться Парижем, 
что занят даже вечером. Даже не успеваю посмотреть то, что 
надо было бы, затягиваясь в работу. Приближается весна, и я 
спешу возможно больше подготовить себя в работе, чтобы хоть 
немного суметь сделать то, что чувствую.
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Весна здесь будет, конечно, необыкновенная, а окрестности 
Парижа просто восхитительны. Чем больше я живу здесь и втя­
гиваюсь в жизнь свободную и красивую, тем мне грустнее думать 
о возвращении домой. Весьма сомнительно то, что я вернусь 
зимой, по крайней мере буду стараться всеми силами остаться 
здесь. Польза, с которой я провожу здесь время, громадна, и 
потому я считаю себя правым не останавливаться ни перед чем, 
только бы подольше остаться.

Я давно не был в галереях, музеях и магазинах картин, т[ак] 
к[ак] работаю, стараюсь пережить все мною воспринятое на холс­
тах, пишу буквально все, что вижу и что попадается. Учусь все 
это выразить просто и идейно. Кое-что удовлетворяет, а то, что 
не удовлетворяет, то не мучит меня как прежде. Я полон веры 
в себя, и это мне дает силы. Следующую неделю решил порабо­
тать в Лувре, взял уже разрешение. Там я буду рисовать грече­
ские примитивы — они многое объясняют, в них есть свобода. 
Работой в Лувре я думаю, кроме того, внимательно изучить его 
хоть немного. Но Боже мой, как летит время. Уже 3 месяца про­
летели как одно мгновение. Как много надо работать, доро­
гой мой Илья Иванович. Какой ужас у нас в России, как много 
там пропадает врем[ени]. Здесь научаешься ценить его, пользо­
ваться им.

Взглянул в окно — передо мной Париж, залитый солнцем, 
всех цветов экипажи снуют по улицам, весело бегут люди, плющ 
вьется по стенам, легкие голубые тени домов соединяются с 
голубым дымчатым небом, деревья, хотя голые, но уже с на­
лившимися почками, везде цветы... Беда как хорошо. Скорее, 
скорей сюда, дорогой Илья Иванович, то-то будете счастливы.

Никому, как Вам, я не желаю этого счастья. Вы по-настоя­
щему будете всем этим наслаждаться. Через недельку я думаю 
съездить в кое-какие маленькие городки около Парижа. Здесь 
через 1 ‘/я часа езды все уже совершенно дико: скалы и леса, 
замки средневековья, старинные города — вот что влечет меня. 
Весной все это в цвету, у меня замирает сердце, когда подумаю 
об этом.

Те настроения, которые вы чувствовали в картинах Моне, 
Сезанна, Дегаза, Ван Гога и Гогена, здесь воспринимаешь от 
жизни и еще больше понимаешь этих великих людей. Дышать 
этим воздухом, теплым и ароматным, видеть это высокое-высо- 
кое небо, цветы повсюду — Боже мой, это ли не счастье.

Пишите, когда Вы решили здесь быть и сколько приблизитель­
но останетесь. Я буду жалеть, если мало.

Я многое оставляю для Вашего приезда, чтобы посмотреть 
вместе. Возможно, что съездим в какой-нибудь провинциальный 
городок постариннее, чтобы увидеть, какова Франция внутри. 
В 1'/2 часах от Парижа есть лес Фонтенбло, где жили Коро, 
Милле, Руссо, барбизонцы и другие начинатели нового фран-
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1. Щукин, Сергей Иванович (1854 — 
1937) — известный московский соби­
ратель новой французской живописи. 
После революции его коллекция лег­
ла в основу Первого музея новой за­
падной живописи (с 1923 г.— 1-е 
отделение Гос. музея нового запад­
ного искусства); впоследствии произ­
ведения Щукинского собрания переш­
ли в Гос. музей изобразительных ис­
кусств им. А. С. Пушкина и в Гос. 
Эрмитаж. Очевидно, речь идет о по­
лотнах Клода Моне, входящих в его 
знаменитую серию, посвященную 
Руанскому собору. В собрании С. И. 
Щукина было два пейзажа из этой 
серии (оба с 1902 г., как любезно со­
общила нам Е. Б. Георгиевская) — 
«Руанский собор в полдень» и «Руан­
ский собор вечером» (обе картины 
1894 г., ныне в ГМИИ).

2. Видимо, П. П. Кончаловский говорит 
о картине «Чайки. (Река Темза в 
Лондоне, здание парламента)», 
1904; с 1904 г. в собрании С. И. Щу­
кина, ныне в ГМИИ.

3. Тархов. Николай Александрович 
(1871 —1930) — живописец; жил во 
Франции, был членом Союза русских 
художников.

цузского искусства. Сестра и кое-кто еще рассказывали мне 
чудеса об этой местности и городках, которые в ней расположе­
ны. Я думаю, что Вы не откажетесь заглянуть и туда. Сегодня 
видел несколько вещей Моне у Дюран Рюэля: 3 Собора того же, 
что и у Щукина 1, цветы (астры), Лондон и две марины — его ста­
ринные вещи. Марины удивительны, особенно одна. Теперешние 
вещи сыроваты вроде Лондона у Щукина 2.

Часто вижусь с Тарховым 3, он удивительно милый человек, и 
мы с ним в хороших отношениях.

Дорогой Илья Иванович, другой раз напишу Вам хорошо и 
много, я как-то утомлен немного работой и не хочется думать. 
Кланяется Вам Оля и желает успеха и скорейшего выезда к 
нам.

Крепко жму Вашу руку и страстно желаю увидеться.
Ваш искренно любящий 

Петр Канчаловский

5

1. 31 марта или 1 апреля (по старому 
стилю) И. И. Машков выехал за гра­
ницу — 31 марта он получил загра­
ничный паспорт, который был отмечен 
2 апреля в Александрове и Торне 
(см. письмо И. И. Машкова директору 
Училища живописи, ваяния и зод­
чества, начало июля 1908 г.— 
ЦГАЛИ, ф. 680, оп. 2, ед. хр. 1604, 
л. 31). В анкете, заполненной в 1930-е 
гг. и находящейся теперь у М. И. 
Машковой, М., И. И. Машков называл 
датой своего отъезда 23 марта; эта 
дата указана в нашей книге «Илья 
Машков», М., 1977, но она опровер­
гается приведенными выше косвен­
ными данными. Машков побывал в 
Германии (Берлин, Дрезден, Нюрен- 
берг, Мюнхен), затем жил в Париже, 
посетил Лондон и 6 июня (нового 
стиля) прибыл в Мадрид. Из Мадрида 
он поехал в Италию («Утром завтра 
еду из Мадрида в Геную, Милан, Фло­
ренцию, Рим, Неаполь, Венецию, 
Вену и домой».— Письмо И. И. Маш­
кова от июня 1908 г.— ЦГАЛИ, ф. 
680, оп. 2, ед. хр. 1604, л. 19).

2. Очевидно, речь идет об одном из пей­
зажей с пальмами, написанных в 
Сан Максиме — «Сан Максим. 
Пальмы», «Юг Франции. Пальмы», 
«Пальмы» (собств. семьи художника).

3. В письме к делопроизводителю 
Училища живописи, ваяния и зод­
чества Виктору Николаевичу Дукшту 
И. И. Машков, обращаясь за помо­
щью, так описывал эти «неприят­
ности»: «Дело в следующем: 6 июня 
(нов. стиль) приехала моя компания в 
Мадрид (...) Купили билеты на Бой 
Быков, были очень усталые, и утром 
в воскресенье встали и отправились 
гулять по городу. Погода и воздух 
очаровательны. В 1 ч. дня спохватил­
ся я, а у меня оказывается очистили

[Конец июня — начало июля]
Дорогой Илья Иванович.
Ваши открытки я получил одну в Париже, перед самым отъ­

ездом, другую уже далеко от Парижа. На письмо, которое Вы 
написали из Италии 1, я не отвечал, потому что не знал, куда 
Вам писать. Можете представить себе, я не очень далеко от 
Вас, я попал на южный берег Франции между Тулоном и Ниццей, 
а именно в местечко Ste Maxime. Здесь я пробуду не долго, пока 
не закончу того, что начал, а именно дивный тропический сад 2. 
Потом переберусь в другое место, еще не знаю куда, и оттуда 
уже напишу Вам свой адрес. Милый Илья Иванович, как Вы 
устроились с Вашими неприятностями 3 и как Вы путешествуете. 
Напишите мне побольше. Лично я не могу Вам писать много — 
весь ушел в работу, сосредоточен, а о работе писать не хочется. 
Вы же путешествуете, смотрите, получаете массу новых впечат­
лений и могли бы поделиться со мной. Если Вы тотчас же полу­
чите мое письмо, то отвечайте по следующему] адресу: Ѵаг. 
S,e Maxime-sur-Mer, Hôtel du Commerce, мне. Я пробуду здесь 
числа до 10-го, если не получите сейчас, подождите, я Вам 
дам адрес во Флоренцию. Благодарю Вас за галстуки, которые 
Вы мне прислали — очень красивые они.

В чудной стране Вы сейчас находитесь, желаю Вам в ней как 
можно больше пожить, посмотреть и почувствовать. Пока до 
свиданья, крепко Вас целую. Писать что-то не могу — устал от 
работы, а главное от мыслей. Еще раз целую. Жена Вам шлет 
свой привет.

П. Кончаловский



IL Кончаловский
Сан Максим. Пальмы. 1908



П. Кончаловский
Садовник. 1908
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Париж. Итальянский 
бульвар. 1900-е годы
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карман. В бумажнике было: 1). Ак­
кредитив (на деньги). 2). Паспорт 
заграничный. 3). Билет училищный. 
4). Письмо от Директора (о том, 
чтобы содействовали мне в моих изу­
чениях] искусства]. 5). Письма 
и записки. Одним словом, все докумен­
ты. (...) Обращался в полицию 2 раза, 
полиция испан(ская) вроде нашей 
(...]» (Письмо И. И. Машкова от 
июня 1908 г.— ЦГАЛИ, ф. 680, оп. 
2, ед. хр. 1604, л. 19). И. И. Машков 
просил дирекцию Училища выслать 
ему взамен утерянных новые докумен­
ты, но все эти «неприятности» не поме­
шали ему продолжить путешествие.

1. Судя по всему, имеются в виду худож­
ники Проторенессанса и раннего Воз­
рождения.

2. В церкви Sant’Onofrio имеются фре­
ски Пинтуриккио и Перуццн. Фресок 
Леонардо да Винчи в монастыре нет. 
Видимо, П. П. Кончаловский говорит 
о фреске «Богоматерь с донатором», 
вероятно работы Чезаре да Сесто, ко­
торый, по выражению Вазари, удачно 
подражал Леонардо (Д. Вазари. 
Жизнеописания наиболее знаменитых 
живописцев, ваятелей и зодчих, т. IV, 
М., 1970, с. 493). Здесь же в письме 
нарисовано, как пройти к Sant’Onof­
rio от площади св. Петра, и следует 
поясняющий текст: «Уличка в гору 
сюда и идите ей еще; дерево, где 
всегда сидел Torquato Tasso».

6
[/іюль]

Дорогой Илья Иванович, 
получил Ваше письмо в двух конвертах и несказанно ему 
обрадовался. Обрадовался я особенно за Вас, что Вы много 
видите и переживаете. Как хорошо Вы сделали, что не миновали 
Италии, что держались Вашего плана. Читая Ваше письмо, я 
точно сам вижу Италию с ее великими красотами. Как был бы 
я счастлив быть с Вами и видеть все это. Хотя мне не время 
сейчас, у меня другой период и, может быть, мне понадобится 
совершить такую же поездку, но позже. Вот о чем я невольно 
подумал, когда читал Ваши восторги перед фрескистами 1 : хо­
рошо, что Вы видели до них Ван Гога, Сезанна и других освобо­
дителей нашего времени. Если бы Вы видели фрески эти раньше, 
мне кажется, Вы совершенно бы иначе их восприняли. А именно, 
Вы бы восхищались ими как вещами историческими больше, чем 
как произведениями великого искусства. (Мне очень трудно 
изложить мою мысль, но я все же попробую). Не буду заранее 
говорить, что так бы почувствовали Вы, возможно, что и нет. 
Но я вспоминаю себя перед прерафаэлитами, пока я еще не ви­
дел ни Ван Гога, ни Сезанна. Я чувствовал их красоту, их дивную 
наивность, но думал, что настоящая живопись другая, что мы 
должны исходить из художников, которые были после них. Поэ­
тому они, собственно говоря, развивали во мне только чувство 
красоты и бесследно пропадали в смысле науки. После же наших 
последних художников можно просто учиться на прерафаэлитах. 
Действительно, если Сезанн и Ван Гог показали, что самое 
ценное в искусстве — сохранение ребяческого чувства, не заби­
того условностями, созданными долгими веками, если они по­
казали, что освобождение от всех этих традиций есть истинный 
смысл настоящего искусства, этим одним они открыли для нас 
целый мир образцов в тех самых фресках, которые теперь перед 
Вами. В начале я сказал, что думаю, что и Вы вынесли бы от 
фресок другое впечатление, чем теперь, потому что вспоминаю 
Вас в Москве перед заграницей в начале нашего знакомства, 
когда казалось мне, Вы больше всего грезили Тицианом и Ве- 
ласкезом. Еще раз вспомню себя лет 5—6 тому назад в Риме 
в церкви Sant [О] nofrio на Яникуле перед фресками, кажется, 
Анжелико — сейчас не помню (ради бога, пойдите туда, это не 
далеко от Св. Петра. Тут в этом монастыре жил поэт Торквато 
Тассо, и монах покажет Вам его комнату с фреской Леонардо 
де Винчи) 2. В этой церкви есть целый ряд фресок над алта­
рем и над дверью два ангела летящих. Так вот, я обожал эти 
фрески, они, вероятно, производили на меня самое сильное впе­
чатление, но я был скован цепями последующего искусства, и, 
когда в душе где-то глубоко звучало «Вот какое искусство, вот 
что надо», никто не шепнул мне: «Дерзай, все можно». Это «дер- 
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зай» сказали мне теперь Ван Гог, Гоген. Вот вопрос, так ли было 
бы с Вами, опять повторяю, возможно, что нет. Само время, ко­
нечно, Вас воспитало уже иначе: 6—7 лет разница большая. Все 
же я думаю, что и Вы до некоторой степени были бы скованы. 
Теперь совсем другое — последние остатки, налеты на Вашей ду­
ше были уже сняты в Париже, и Вы свободный стоите перед сво­
бодными художниками. Час Вам добрый, Илья Иванович. От всей 
души приветствую Вас. Напишите мне, прав ли я, так ли думае­
те Вы. Напишите, были ли Вы в S. [Ojnofrio до моего письма и 
пошли ли после, если не были. Теперь напишу Вам, что было пос-

3. А. н. Михайловский ле Вас в Париже. С А. Н.3 были мы, смотрели Сезанна и Ван
Гога. Я не удержался и повел его потому, что он бросил вос­
торгаться Веласкезом. Это меня покорило. Я не верю, конечно, 
в его глубокое перерождение, но потом я заподозрил в себе, 
что это не благородно скрывать то, что существует для всего 
мира, и подумал, что я не прав перед Ван Гогом, не говоря, 
где он находится.

Эти строки об А. Н. Вы вычеркните, если не уничтожите мое 
письмо, подобные вещи не пишутся на бумаге, и я Вам их хотел 
бы сказать только. Были мы в театре не особенно интересном. 
Расстались очень хорошо. Дайте слово, что вычеркнете те стро­
ки — иначе не пошлю их. Затем я работал, вот и все. Работаю 
и по сию пору. Пишу божественные южные сады с пальмами

4. См. прим. 2 к предыдущему письму и какими-то чудовищными цветами и растениями 4. Пишу и ча­
родея — садовника этих садов — странное существо, которое

5. «Садовник», 1908, собр. семьи худож- я назвал Рабом Солнца 5. Он его обожает и боится, любит и
ника. ненавидит, прячется от него и вечно перед ним. Какие руки, 

Боже мой! Должен идти на работу, пока до свиданья. Дорогой 
Илья Иванович, крепко целую Вас за письмо Ваше. Пишите. 
Олечка Вам шлет привет и пожелания.

Ваш любящий
Петр Кончаловский 

Отвечайте сейчас же в Ste Maxime.

7
Дорогой Илья Иванович, пишу Вам во Флоренцию, т [ак] к[ак] 

по моим рассчетам письмо Вас не застанет ни в Милане, ни в 
Болонье. Ваше письмо я получил довольно поздно, т[ак] к[ак] 
уехал из St. Maxime’a и дня 3 не давал туда адреса, чтобы мне его 
переслали. Несколько дней я истратил на переезд, устройство 
и отыскание местности. Теперь все кончено, но только относи­
тельно семьи, сам я, вероятно, буду разъезжать время от вре­
мени, очень есть интересные вещи вокруг и надо их посмотреть. 
Но адрес постоянный вот он: Le Lavandou, Ѵаг, villa Monta- 
nard, мне, France [...] По этому-то адресу Вы мне и пишите. 
Пальмовый сад, который я писал в S. Maxime, совсем истомил
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1. «Художник не может иметь всего 
сразу. Если он прицепит хотя бы 
одно новое звено к цепи, начатой до 
него, то и этого уже достаточно».— 
Гоген. (Художники Запада). По 
Мейер-Грефе составлено В. Цветае­
вой.— «Искусство», 1905, № 3. Несом­
ненно, что П. П. Кончаловский знал 
это издание. Ср.: «Художник не рож­
дается цельным, из одного куска. 
Пусть он внесет новое звено в уже 
начатую цепь,— этого уже много». 
(П. Гоген. Россказни мазилы.— 
В кн.: Мастера искусства об искус­
стве, М., 1969, т. 5, ч. I, с. 171).

2. Очевидно, 21 июля нового стиля.

меня, и я несколько дней не могу писать. Все думаю, в голове 
и сердце какие-то неясные мечты и образы, не могу в них ра­
зобраться и их выяснить. Иной раз так устаю от мыслей, что 
не хотел бы и думать, а так просто существовать. Много пере­
думал я и по поводу Вашего письма, и многое хотелось бы 
Вам написать, но и здесь мне трудно собрать свои мысли. Оче­
видно, работа напряженная требует человека всего. Когда пи­
шешь, когда копаешься в каком-то кусочке, то даже жутко 
становится от существования всего того искусства, которое Вы 
сейчас имеете счастье видеть. Как трудно выковать то самое 
звено для общей цепи — искусства, о котором говорит Гоген 
Как трудно, чтобы оно было крепко и надежно, и пришлось 
как раз к этой цепи.

Я Вам очень благодарен за Ваше письмо, многое я представ­
лял совершенно так, как Вы пишете, многое иначе. Все же люди 
понимающие, лучше сказать — одаренные пониманием, приходят 
к одному. Во многом Вы имеете преимущество передо мною, 
во многом я перед Вами. Но не думаю, что мое преимущество 
в работе. Иной раз это вред. Я не говорю о теперешнем. Теперь, 
я думаю, мне работа необходима. Вам, милый Илья Иванович, 
тоже именно теперь. Я страшно желаю, чтобы Вам удалось 
возможно больше работать. Если мне придется вернуться в 
Москву эту зиму, то будем работать вместе.

Вы меня простите, что я так мало пишу Вам. Обещаю много 
написать, ибо я много чувствую, но сейчас не могу — я Вам 
это сказал раньше. Боюсь, что мои короткие ответы расхолодят 
Вас, и Вы перестанете писать Ваши длинные дорогие мне пись­
ма. Ради Бога, пишите, я Вам отплачу тем же. Крепко Вас це­
лую и благодарю. Желаю Вам расти в работе теперь и догнать 
в ней Ваше понимание. Вы это сделаете, у Вас много сил. Про­
щайте, еще раз Вас целую. Олечка Вам шлет привет. Видели 
ли S. [О] nofrio?

Ваш Петр Канчаловский 
Le Lavandou 21 Ju...2
В Милане и Болонье не был и ничего там не знаю.

8
[Открытка, посланная 3 августа 1908 г. из Ле Лаванду в Вене­
цию]

Дорогой Илья Иванович.
Посылаю Вам 100 fr. в Вену переводом (mandat-carte). Вы 

их получите на главной почте вместе с моими открытками.
Целую Вас крепко и желаю всего хорошего. Хорошо придумали 

явиться в Москву шикарем.
Петр Канчаловский
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Париж. Вид на здание Оперы. 
1900-е годы
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9
[Две открытки (письмо на двух открытках), посланные 3 ав­
густа 1908 г. из Ле Лаванду в Вену]
1. Дорогой Илья Иванович, посылаю Вам 100 фр. в Вену до во­
стребования на главную почту. Ввиду того, что у меня денег 
в обрез (я сам взял у Алекс [андра] Николаевича), я прошу 
Вас сделать следующее. Если Вы получите деньги в Вене, то 
из России мне пришлите по адресу, который я Вам напишу в 
Москву; раньше получения моего письма не посылайте мне де­
нег. Если Вы денег в Вене не получите, т. е. они Вас не заста­
нут, то все-таки из России Вы мне пришлите 100 fr., так как 
эти деньги вернутся ко мне через два месяца, и Оле нельзя 
будет выехать. Тогда я Вам отдам их по приезде в Россию.
2. Поняли ли, Илья Иванович, в чем дело. Во всяком случае, 
значит, Вам придется мне послать из России 100 fr., получите ли 
Вы мои 100 fr. или нет. Когда получите, то напишите в Lavan- 
dou. Деньги же пошлете тогда, когда я Вам напишу адрес. Вы 
не сердитесь, что я прошу их немедленного возвращения, я сам 
в обрез окончательно.

Целую Вас крепко, дорогой Илья Иванович. Олечка Вам 
шлет привет.

Ваш любящий Петр Канчаловский

10
22 авг[уста] нового стиля

Дорогой мой Илья Иванович, 
очень Вас благодарю за деньги. Но, голубчик мой, Вы еще хо­
тите выслать 100 fr. Я ведь обойдусь с этими. Зачем Вы себя-то 
стесняете. Как чувствую Вашу счастливую душу, полную востор­
гами красот неземных. Не могу даже передать Вам, что пере­
живаю я сейчас. Пишу портреты в таких восхитительных комна­
тах. Крашенных то голубым, то зеленым, то розовым. Дивный 
южный свет самые дисгармоничные сочетания приводит к такой 
удивительно радостной гармонии, что перестаешь быть на земле. 
Работаю с напряжением, иной раз просто с болью, так хочется 
выразить и передать все это. Трудно словами описать красочную 
гармонию. Форма от света, который охватывает все, даже самые 
темные углы комнат, перестает быть ощутимой, и только легкая 
линия обрисовывает предмет. Все цвет дивный, безумно яркий 
и в то же время нежный. Здесь ли не работать! Корзина ли, 
веер, чашка, стул — все здесь дает счастье глазу. Вы это долж­
ны были видеть в Италии. И те художники, которые там роди­
лись, конечно, передали это. Потому-то мне так дороги сейчас 
принципы прерафаэлитов, которые отбросили форму и как дети 
обводили контурами свои образы и красили их неземными кра- 
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1. Манген, Анри Шарль (1874 — 
1943) — французский художник, при­
надлежал к группе фовистов. Участ­
вовал в выставке «Осеннего салона» 
1908 г.

2. Камуэн, Шарль (1879—1965) —
французский художник, принадлежал 
к группе фовистов. Участвовал в выс­
тавке «Осеннего салона» 1908 г.

3. Дюпюи, Жорж (1875 — ?) —фран­
цузский художник, примыкал к фо- 
вистам. В 1908 и 1909 гг. экспониро­
вал свои работы на выставках «Сало­
на независимых». Судя по каталогу, 
в «Осеннем салоне» 1908 г. участия 
не принимал.

сками. Уверен я, что такой же свет и в Японии. Где светло, 
там форма дает место цвету. Дорогой мой, мне многое хотелось 
бы сказать Вам из того, чем я живу, но не умею я выражать. 
Холодно и плоско выходит все на бумаге, тогда как в душе 
кипит ключом.

Только что вернулся с работы и снова сажусь за письмо. Устал 
здорово, круто иной раз приходится. На комоде у меня лежат 
персики — совершенный Сезанн. Все дожидаются, когда я их 
напишу. Страшный соблазн даже после Сезанна. Но так занят 
лицами, что не могу никак до них добраться. 7-го сентября но­
вого стиля надо посылать вещи в Salon Осенний. Кое-что у меня 
есть, отправлю туда. Там общество интересней. Mangjujin1, 
Camoin 2, Dupui [s] 3 и т. д. Не знаю еще, что пошлю.

Жутковато, дорогой Илья Иванович, возвращаться в Россию. 
Поотвык я от нашей жизни, отвык от дрязг. Как это все нава­
лится на плечи. Ух, как неприятно. Мы с Вами устроим работу 
как следует. Правда поработаем? У меня самые отчаянные за­
мыслы. Только бы удалось найти что-нибудь вроде мастерской, 
комнату хотя бы большую, а уж я бы ее привел в надлежащий 
вид. Илья Иванович, дорогой мой, какие здесь лица, если бы 
знали, кованные какие-то, их надо рисовать гвоздем прямо. 
Такая твердость линий — глаза, носы, челюсти, все это прямо 
скрипит. Но и характер тяжеловатый — не упросишь позировать. 
Что помягче — еще можно, а настоящий тип трудно подается. 
Все это время до сбора винограда я буду писать лица, а там 
буду отправляться за город писать сбор винограда. Нельзя пред­
ставить разнообразия тонов у листьев винограда, и все это 
с малиновыми гроздьями чудно красиво. Люди все темные, обож­
женные солнцем. Корзины винограда — картина опьяняющая. 
К 5-му сентября я буду в Париже, уже провожу Олечку домой, 
а сам через месяц после нее, значит, приблизительно в начале 
нашего октября, буду в Москве. Итак истекает мой срок, мое 
житье парижское. Жаль мне, дорогой мой, хотя я люблю Россию 
и скучаю по ней.

Пишите мне сюда, дорогой мой друг, до 4-го сентября нового 
стиля я буду в Арле. Письмо идет очевидно дней 5. Когда будете 
метить число на письме, обозначьте, какой стиль — новый или 
старый.

Все же я очень обеспокоен тем, что Вы мне посылаете 100 fr. 
Если Вы еще не послали, то и не надо, дорогой мой, мне теперь 
вполне хватит. В Италию я не знаю смогу ли еще поехать. Не 
знаю даже, готов ли я сейчас воспринять все как следует. 
Много видел и я в этот приезд в Париже, и сейчас много и силь­
ных впечатлений. Конечно, итальянское искусство скорее успо­
каивает, чем тревожит, но я сейчас такой нервный, сам не знаю 
отчего. Иной раз не сплю ночами и все думаю. О чем? Об этом 
мы наговоримся с Вами, любимый Илья Иванович. Крепко Вас
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целую и очень люблю искренно, по-настоящему. Низкий поклон 
Вашей супруге. Оля все еще на море с детьми.

Ваш Петр Канчаловский 
Arles-sur-Rhône. Place du Forum, restaurant Perret, мне. (...)

11
[11 сентября]

Дорогой мой Илья Иванович! Получил Ваше письмо в Париже. 
Адрес остается тот же самый, так и пишите. Все 
Вам напишу через несколько дней, теперь собираю Олечку и нет 
ни минуты времени. Идет уборка и разборка. У портного все 
расспрошу. Но не думаю, что хорошо сошьет без Вас. (...) Итак, 
через несколько дней напишу. Оля выезжает в воскресенье. 
Сегодня пятница.

Целую.
Любящий П. Канчаловский

12
[Сентябрь]

Дорогой мой Илья Иванович,
вот я остался в Париже совсем одиноким, Олечка уже в России. 
Могу теперь поговорить с Вами обо всем. Я резюмирую свое 
пребывание за границей, осматриваю Париж, в котором видел 
так мало за работой. Работать уже не придется много, т[ак] 
к[ак] напоследок надо многое увидеть.

Портного спросил, он, конечно, с удовольствием берется сде­
лать Вам. Пальто не советую делать, т[ак] к[ак] на вате здесь 
не делают, и выйдет не по сезону, а в Москве можно сшить, 
показавши фасон. Шапок решительно не носят, только шляпы 
всю зиму. Итак, сделайте один костюм. Насчет галстуков сове­
тую взять не много, но хороших, что я сам сделаю и для себя. 
Фотографии я привезу, только прошу Вас написать мне еще раз 
какие. В постоянных переездах не могу припомнить, куда я спря­
тал записочку с рисунком Дюрера. Чем тщательнее прячешь, 
тем труднее находишь. (...)
Значит, я Вам напишу, что я Вам куплю:
1) 3 дорогих галстука
2) 3 галстука супруге
3) Фотографии Гольбейн и Дюр(ер)
5) Пиджачную пару

(...)
Сон Ваш оправдывается: к началу октября буду в Москве, 

и мы увидимся. Вот будет приятное свидание. Я не буду много 
писать Вам теперь, чтобы сосредоточеннее все осмотреть, а через 
месяц массу поговорим.
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П. Кончаловский.
Отрывок из письма № 15 
с наброском композиции 
Джотто. 1908
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Илья Иванович, открыл магазин всех фотографий с произве­
дений Ван Гога, Гогена, Сезанна, каждого до 300 штук. Но 
уж очень дороги. Кажется, все бы купил. Никому не говорите — 
Вам привезу, если хотите, под строжайшим секретом, стоят 
по 5 fr. Хотел Вам об этом не говорить, а прямо сделать подарок, 
но потом, думаю, быть может, Вы тоже будете жалеть, что не 
купил больше. Что-то удивительное. Если хотите, пришлите 
денег на них и я вам привезу. Себе куплю одних, Вам других — 
тогда у нас будет разнообразная коллекция. Относительно ма­
стерской еще не знаю, как сложится денежный вопрос. Погово­
рим дома. Пока до свиданья. Целую Вас крепко.

Ваш Петр Канчаловский [...]

I. Речь идет о предыдущем письме 
(№ 12). Перечень «всего, что нужно 
для снятия мерки» нами опущен.

13
[2-я половина сентября]
Пятница

Дорогой Илья Иванович, как это Вы не получили моей открыт­
ки, которую я Вам написал тотчас по получении Вашего письма. 
После нее я Вам написал еще письмо с объяснением всего, что 
нужно для снятия мерки для пиджачной пары '. Сегодня был 
у своего портного, и он мне дал Notice для снятия мерки. Тут 
нарисовано все, для пиджака снимать так же, как для сюртука, 
только, конечно, длина короче. Сюда Вы впишите все сантимет­
ры [...] Материю выберу замечательную на 110 fr. Очень модно 
вся синяя, но я себе не сделал — слишком деликатна, а Вам 
будет хорошо. А если не хотите, то можно выбрать что-нибудь 
новомодное с искрой. Дело в том, что синяя — очень заметны 
пятна. Дорогой мой, я Вам все написал в прошлом письме. 
Не нагляжусь напоследок на Париж и с горечью еду в Россию. 
Только утешает меня то, что будем с Вами друг друга поддержи­
вать. О фотографиях В [ан] Г[ога], Гогена и Сезанна писал уже, 
Немного сейчас работаю, но уже такой усиленной работы быть 
не может. Сегодня видел дивную вещь Гогена. Боже мой! Это 
какая-то сказка, что-то необъятное, далекое. Все суетно и тре­
вожно кажется после этого величавого спокойствия природы 
и дикого человека И дикий человек у Гогена такой добрый, 
такой человечный, что жесткими кажутся наши европейские 
лица. Не могу резюмировать моих впечатлений: это — очарова­
ние. Краски — это жемчуг, изумруды и сапфиры, но и они вуль­
гарны в сравнении с гогеновскими. Это — божество. Да еще 
видел не виданные мною до сих пор портрет Сезанна и яблоки 
его же. Портрет неописуем, живопись — это дуновение. Лицо 
восторг, но я колеблюсь перед ним вот почему: оно слишком 
nature morte, но это и качество его в то же время. Если я при­
знаю, что так и должно быть, то это восхитительно, если не при-
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П. Кончаловский. Париж. 
Улица. 1908

П. Кончаловский. Париж. 
Улица Гассенди. 1908

знаю этого, то остается еще желать что-то. Что же касается 
всего вокруг, руки например, это свыше сил! Яблоки писаны груз­
но, очаровательны по тону — но Сезанна я люблю, когда он 
только дышит на холст.

Что же я найду в России. Я даже хочу в нее, я мечтаю писать 
свою жизнь — мотивы опережают один другой в голове моей, 
и вдруг жестокое воспоминание о нашем рабстве всеобщем. 
Можно ли кричать обо всем в той стране, где запрещено гово­
рить шепотом. Ведь эти запреты упали на все и на искусство 
тоже. Там надо говорить осторожно. А кричать можно только 

2 Ш40)В—"хФд=кАиДРееВИЧ *1869 ~ УРа* кричит, например, Малявин 2 ура или скорее караул 
нашей русской жизни. А другие перешептываются или низко 
кланяются. Мое разгоряченное воображение скверно рисует
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3. Средин, Александр Валентинович 
(1872—1934) — художник круга 
«Мира искусства», писал интерьеры 
старинных дворянских усадеб.

4. Сомов, Константин Андреевич (1869 
— 1939) — художник, один из веду­
щих мастеров «Мира искусства».

5. Борисов-Мусатов, Виктор Эльпиди- 
форович (1870—1905) — художник.

6. И. И. Машков занимался в это время 
у В. А. Серова (1865—1911) в порт­
ретно-жанровом классе Училища жи­
вописи, ваяния и зодчества. После 
возвращения Машкова из загранич­
ной поездки 1908 г., когда в его жи­
вописи обозначился явный перелом, 
отношения между учителем и учени­
ком резко обострились, хотя впослед­
ствии «Машков имел случай обрадо­
ваться тому, как учитель его принял, 
поверил ему, как стала заполняться 
трещина, легшая было между ними» 
(А. Б е н у а. Машков и Кончаловс­
кий.—«Речь», 1916, 15 (28) апреля). 
П. П. Кончаловский предугадал 
здесь будущий конфликт. Надо за­
метить, что к этому времени уже 
определилось «неизбежное расхожде­
ние, холодок в отношениях» между 
В. А. Серовым и самим П. П. Кон­
чаловским (см. В. А. Николь­
ский. П. П. Кончаловский, с. 32), 
чья юность прошла «в тесном общении 
с В. А. Серовым и К. А. Коровиным» 
(см. О. В. Кончаловская. 

Наш жизненный путь, с. 52). Подроб­
нее о взаимоотношениях В. А. Серова 
и И. И. Машкова см. в кн.: В. Серов 
в воспоминаниях, дневниках и пе­
реписке современников. Ред.-сост., 
авт. вст. ст., очерков о мемуаристах и 
комментариев И. С. Знльберштейн и 
В. А. Самков. Л., 1971, т. I, с. 87, 
477, т. 2, с. 87—91.

мне мою родину, и я так тоскую, что скоро и из меня сделают 
серого раба, лишь только я перееду границу.

Раб начинается в таможне, когда жандарм спросит паспорт. 
Вы не подумайте, что я затрагиваю наше политическое положе­
ние. Мы уже далеко двинулись в этом отношении (скорее не 
мы, а народ), но сидит где-то это тихое рабство. Сидит оно в 
ампирах Сред|и]ных3, даже Сомовых 4 и Мусатовых5. Это 
все запрещенная жизнь! Ах, как отвык я от нее. Илья Иванович, 
понятно ли говорю я, понятно ли Вам мое чувство. Разве Вам 
позволит шалить, скажем, тот же Серов, если Вы его не прида­
вили раньше 6. Никогда! Когда Вы его уже прижали, тогда 
орите караул, и он будет вам отвечать ура. Разве Вам можно 
в России любить Сезанна или Гогена, Вы должны любить свое 
русское, а эти шалости надо бросить и не опоздать выставлять. 
Не буду больше расстраивать Вас и себя. Вдохну, что есть здесь 
светлого и высокого, и постараюсь прибыть с маской презрения 
на лице, другого выхода нет. И колоссальная выдержка и ко­
лоссальная вера и любовь должны сопровождать въезжающего 
в Россию. Надо быть гранитным. Итак, я готовлюсь к путе­
шествию. В прошлом письме я Вам все написал о покупках, 
присылайте расписание.

Целую Вас искренно и крепко, дорогой мой друг. Люблю 
Вас за многое, многое. Через месяц увидимся. Привет мой 
Вашей супруге.

Любящий Петр Канчаловский 
Оля уже в Москве, я Вам писал. Отвечайте.

14
[Октябрь]

Дорогой милый мой Илья Иванович, радостью наполнилось 
мое сердце, когда я получил твое последнее письмо, где твое 
горячее сердце подсказало тебе, что мы можем быть близкими 
до конца, до полного братства. Ты не можешь себе представить, 
как хорошо мне было здесь, вдали от родины, услышать твое 
«ты». Благодарю тебя от всей души. Много и грусти я испытал, 
читая твои строки, потому что я не вернусь теперь и не увижу 
тебя так скоро, как мечтал. Я в данный момент совершенно не 
в силах вернуться домой, не могу прервать важного момента 
в моей жизни, в моей работе. Я как никогда чувствую, что далек 
от своей задачи, от своей мечты, и во что бы то ни стало решил 
осуществить ее. Это решение — мое счастье. Ты угадал. Я вол­
нуюсь безумно, и, оставаясь здесь, я во сто крат больше люблю 
свою родину, свои милые родные лица, и во мне исчезает вся 
злоба против всего, что я считаю скверным и подлым на своей 
родине. И так меня волнуют два чувства — счастье, что я оста­
юсь и иду вперед к той мечте, которая живет в душе моей, и
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1. «Осенний салон» 1908 г. П. П. Кон­
чаловский был представлен четырьмя 
полотнами: «Садовник», «Зеленые
ставни», «Пейзаж» (вероятно, «Сан- 
Максим. Пальмы», 1908 — см.: 
Кончаловский. Художественное нас­
ледие, стр. 92, № ЖИ-45), «Порт­
рет» — см.: Société du Salon d’Auto- 
mne. Catalogue des ouvrages de 
peinture, sculpture, dessin, gravure, 
architecture et art décoratif exposés 
au Grand Palais des Champs-Elysées. 
Du 1-er Octobre au 8 Novembre 1908. 
Paris., 1908, p. 139 (№№ 1041 —1044).

2. Грабарь. Игорь Эммануилович 
(1871 —1960),— художник, историк ис­
кусства, музейный деятель; член «Сою­
за русских художников». В «Осеннем 
салоне» 1908 г. экспонировалась его 
картина «Дельфиниум» (1908, ныне 
в ГРМ).

3. Речь идет о картинах «Красная ком­
ната» («Десерт. Гармония в крас­
ном»), 1908 (ныне в Гос. Эрмита­
же) — № 898 по каталогу «Осен­
него салона», под названием «Pan­
neau décoratif pour salle à manger» 
и «Статуэтка и вазы на восточном 
ковре», 1908 (ныне в ГМИИ) — 
№ 897 по каталогу «Осеннего сало­
на», под названием «Nature morte, 
tapis d’Orient». Обе картины были 
куплены С. И. Щукиным у А. Ма­
тисса в 1908 г.

печаль расставания с дорогими людьми. Я свято верю в то, 
что разлука наша еще больше скрепит нашу дружбу, еще боль­
ше мы будем нужны друг другу. Ты будешь писать мне много 
обо всем, что тебя волнует и радует, будешь поддерживать во 
мне связь с моей родиной, в которой я так много пережил и так 
много люблю. Отсюда мне видно, что в ней есть непочатый 
клад для художника, клад чудных неведомых гармоний, ра­
достных и печальных, диких, как наша вся страна, и тонких 
и трогательных, как наша печаль. Только бы уметь взяться 
за это и магическим движением кисти заставить всякого по­
чувствовать ее. Когда я увидел себя в Салоне ’, я понял, что 
с такими силами еще рано, невозможно рано мне вернуться 
в Россию. Для того, чтобы укрепить свои силы, мне необходима 
зима в Париже на самый худой конец. Все, что я работал здесь 
до сих пор, угнетено оставшейся несвободой, которую я привез 
из России на своем хребте, и только в последних работах чув­
ствуется освобождение. В Салоне же я еще раб. Это я говорю 
только тебе, с кем я искренен до конца.

Мои вещи, к сожалению, висят рядом с Грабарем 2, и я дол­
жен не смотреть на него, чтобы мочь сравнить себя с Матиссом 
и другими восхитительными французами. Ты помнишь, как я на­
чинал здесь, ты видел стремление мое к силе цвета, последние 
вещи много сильнее еще, и что же — в Салоне они серенькие. 
У моего соседа Грабаря нет совсем тона, нет гармонии и краски 
остаются красками. Но какой восторг Матисс. Это целая буря 
гармоний. Ни одной картины в одинаковой гамме, все разные 
и все великолепные. Есть 2 штуки для Щукина: одна аршина 3, 
другая—1 Чг, обе натюрморт, но совершенно особенный, это 
даже нельзя назвать натюрморт 3. Это какая-то музыка, дикая 
и культурная в то же время.- Мороз подирает по коже, и стано­
вится жутко. Какой восторг, если бы ты знал только. Мне при­
ходит в голову твое наблюдение, что не хорошо, когда слишком 
много поэзии. Это верно ты сказал о Мусатове. Слишком раз­
мягчается душа, пропадает твердость и крепость духа, и рус­
ские и тут восстают против Матисса. Он их, видишь ли, не тро­
гает, он не аристократ, он ругается как ломовой извозчик. Я да­
же ни слова не отвечал на это, уж очень все это скучно и давно 
известно. Матисс, по мне, не трогает, а рвет на части — этого 
не выносит русское сердце. Малявин — этот действительно пу­
скает по матери, но от этого никому ни тепло, ни холодно, 
а Матисс, как коршун, вырывает сердце Прометея. В нем вся 
культура отразилась, и она не растлила его, а, наоборот, сделала 
гранитом. Все это мог я сказать тем русским (их тут много), 
которые выкрикивали своими пискливыми голосами свои обы­
денные заученно-русские мнения. Но я молчал, милый мой друг, 
и выяснял, что такое Матисс по истине. Ах, как высоко стоит 
здесь искусство. И хочется у себя иметь такое же, у себя, где
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4. См. прим. 1 к письму под № 7.

5. См. письмо из Арля от 22 августа 
(№10).

6. Кончаловский говорит о членах 
«Союза русских художников». 
В «Осеннем салоне» 1908 г., судя по 
каталогу, кроме И. Э. Грабаря из 
членов этого объединения участво­
вали Л. С. Бакст (№79 по каталогу — 
«Terror Antiquus», 1908), Н. А. Тар­
хов. Экспонировались также работы 
К. С. Петрова-Водкина, А. А. Ки­
селева, К- В. Кузнецова и других 
русских художников.

так много не тронутого — только надо мыслить и уметь мыслить. 
Сейчас совсем не могу работать, все нарушено в душе, многое 
надо передумать и пережить. Но вера твердая и в душе радость. 
Да, Матисс уже приковал надежное звено к цепи того искусства, 
о котором говорит Гоген *.

Разве я не писал тебе, что посылаю в Салон, мне кажется, 
что об этом я писал тебе еще в Арле 6, если нет, то только забыл, 
но никак не скрывал. Приняли меня очень хорошо — это ты 
должно быть знаешь уже от Олечки. К сожалению, я попал 
в зал с нашими союзниками 6, и это мне досадно. Хотя в смысле 
выгоды хорошо среди них, представь, я выигрываю, хотя и не 
достоин, в России висеть с ними рядом.

Итак, дорогой мой, передо мной открывается год полный 
работы и надежд. Как друга тебя это обрадует, и ты будешь 
терпеливо ждать меня, как я буду с восторгом ждать нашего 
свидания. Дорогой Илья Иванович, так искренно и крепко 
люблю тебя, что больно мне надолго еще быть в разлуке. Счаст­
лив, что ты будешь работать, ты такой молодой и сильный, что 
сделаешь все, что хочешь. А я буду писать тебе обо всем, что 
проходит перед глазами, об искусстве и жизни европейской. 
На днях видел 13 Гогенов, описать не возможно их, это какой-то 
далекий неведомый сказочный мир. Какая-то чистота светится 
во всем, точно человек только что родился на свет божий и 
смотрит вокруг на загадочную жизнь, предчувствуя в ней и ра­
дость и горе. О живописи и говорить нечего — ты ее знаешь по 
щукинским произведениям. Она так же чиста, как Джиотто 
и другие прерафаэлиты. Забыл сказать о Матиссе: он пишет 
драгоценными камнями — красок нет у него на палитре, есть 
изумруды, опалы, рубины и другие природные богатства. Он — 
дьявол. В Салоне есть отделение финляндских художников. Уди­
вительно цельное впечатление. Художники по жизни близки 
русским, но гораздо цельнее, не чувствуешь никакого влияния, 
все свое. Это дает большую пищу уму, и много приходится поду­
мать об этом вопросе.

Вообще в Париже мысль никогда не застаивается, и если даже 
не работаешь, работа незаметно идет сама собою — ну как 
же уехать отсюда. Мне страшно жаль, что тебя нет здесь со 
мной, что ты связан школой, мастерской и деньгами. Но я со­
вершенно уверен, что вот-вот придет и твой черед, и ты возь­
мешь здесь все, все. Конечно, твоя поездка дала и даст тебе 
многое, только бы была возможность работать без конца. Я с 
восторгом узнал, что это тебе удается. К весне я вернусь, и мы 
обязательно проведем лето в работе. Правда? Думаю, что именно 
летом это исполнимо, когда мастерской служит вся природа, 
когда можно работать отдельно, а вместе проводить время и 
делиться впечатлениями.

Я тоже думаю, что в одной мастерской работать трудно, осо-
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7. См. письмо под № 12.

бенно, когда люди растут, делаются самостоятельными и вышли 
из ученического возраста. Фотографии я тебе куплю и пришлю 
только тебе — условие 7. Да?! Пару тоже пошлю, пошлины руб­
лей 6—7 — это пустяки, зато будет красиво.

Чудные здесь есть английские пальто для нашей осени, это 
можно будет привезти потом. Они идут на всякий рост, сшиты 
страшно широко, и можно носить и мне и тебе одно пальто — 
до такой степени разумно они скроены. Сейчас опять иду в Са­
лон, я был два раза, но мало видел — так много там хорошего. 
Еще похожу несколько раз, а потом оставлю Салон и займусь 
работой — нашел себе ателье, меньше теперешнего, но теплое 
и сухое, на Montparnasse’e. Здесь немного далеко от центра. 
Мастерских очень мало, и трудновато найти. Дело не в мастер­
ской в конце концов. Итак, дорогой милый друг мой, будем ра­
ботать эту зиму и ты и я, и много сделаем. А весной крепко 
обнимем друг друга и будем счастливыми. В следующем письме 
напишу тебе мой новый адрес. Пиши пока сюда: 51, R. St. 
Jacques. Благодарю Софью Степановну за поклон, низко ей 
кланяюсь. [...] Еще раз крепко, крепко целую тебя, любящий 
тебя друг твой Петр Канчаловский.

Называю тебя Илья Ив[анович], потому что так чувствует 
ухо, а Илья просто звучит чуждо. Я никогда ни от кого не слы­
хал, чтобы тебя звали Илья, оттого твой образ у меня связан 
с Ильей Ивановичем.

15
29 Octobre

Дорогой Илья.
Собрался написать тебе—не знаю, куда уходит время. То 

работа, [то] устройство для работы — за день так устанешь, что 
вечером только бы до постели добраться. Ужасно я рад, что 
ты много и серьезно работаешь. Я снова взялся за науку, каж­
дый вечер рисую 2 часа, и очень мне это помогает. Буду писать 
модель и лицо у себя. Многое надо выяснить в самом себе, 
уйдя даже от жизни на некоторое время. «Уйти от жизни» я по­
нимаю под этим вот что: заняться формой и цветом, выражением 
линии, найти самое простое и решительное для того, чтобы уметь 
сказать то, что хочет душа. После всей работы, которую я теперь 
вел до сих пор, мне хочется уметь так, чтобы для меня не было 
ни малейшего сомнения в том, что только так я могу и должен 
делать. Поэтому как ученик самый жалкий и ничтожный я снова 
сажусь за грамоту, но это грамота моя собственная. Как никогда 
я почувствовал, что ничего я не умею, и такое дьявольское же­
лание овладело мной «уметь». И вот я принял решение месяца 3 
писать только в этом смысле. Не зарекаюсь — быть может нале­
тит полоса, и я снова очутюсь на улице или в саду, но это уже 
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1. В подлиннике письма зачеркнуто — 
«интересом».

2. Джотто. «Оплакивание Христа». 
Фреска Капеллы дель Арена, Падуя. 
Ок. 1305 г.

3. Далее в письме идет рисунок.

не моя воля. Я столько красоты вижу в теле, в его линии, в гар­
монии и цвете, что ты не подумай, что я задался какой-нибудь 
сухой материей. Жизнь Парижа слишком действует на мои 
нервы, она слишком не спокойна, а лето мне дало какие-то дру­
гие образы, величавые и спокойные. К ним-то мне и хочется 
вернуться, пройдя сквозь работу, которую я предпринял. Вот 
тебе, мой друг, обо мне, если тебе интересно знать.

Что же написать тебе о французском искусстве — оно так 
же хорошо, так же много в нем ищут и находят, как всегда. 
Но я слишком занят своей мечтой, чтобы мог говорить о нем. 
Познакомился с Матиссом и пойду к нему послезавтра погово­
рить и посмотреть его вещи. Меня это больше бы интересовало 
раньше, но теперь я так наполнен своими мыслями и мечтами, что 
при всем интересе к этому художнику не могу относиться уж 
с очень большим рвением '. На днях зашел за красками в мага­
зин и там увидел чудную фотографию. Я прямо воскликнул — 
это Джиотто, но вещи я никогда этой не видел. Узнал я его 
по духу, по неземной красоте и неимоверной силе. Я осведомил­
ся, можно ли достать его здесь, оказывается нельзя, и я его 
выписал из Падуи. В жизни не видел красивее вещи. Трогает 
до слез. Глядишь, и точно тебя взяли на небо, и открывается 
душа, чтобы принять в себя все, что только есть прекрасного. 
Это снятие со креста 2. Неужели ты видел эту вещь, если да, то 
ты счастливейший из смертных. Взята она, сколько помню, 
так Но я не помню всех фигур и расположения их. Но об­
щее впечатление в этом роде. Кажется, в небе есть ангелы. 
Боже мой, какой восторг. Вот когда мне захотелось в Ита­
лию, и не работать, а глядеть, глядеть без конца. Милый 
мой друг, дорогой Илья, правда, мы с тобой поедем туда. Сейчас 
я настолько утомился от этой жизни в Париже, от всей работы, 
которая шла внутри меня, что я не мог бы сейчас поехать туда. 
Но через год, когда все впечатления улягутся, как было бы 
хорошо! Но вот беда, ты тогда захочешь в Париж работать!

Ничего, как-нибудь споемся. Как хорошо, что ты теперь уст­
роился так с работой. Воображаю, какое счастье для тебя ра­
ботать после твоей поездки, когда многое открылось душе твоей. 
Желаю тебе самого большого успеха.

Пиши мне, что делаешь, если не секрет — чего добиваешься, 
чего ищешь. Твои мысли мне дороги и, поверь мне, что я не 
обижу в тебе твоих чувств. Пиши же о себе больше.

Мне хорошо здесь очень, но я частенько скучаю по родным 
лицам — ведь уже год, как я не вижу России, и мне страшно 
иной раз быть таким оторванным от родной жизни. Но это, ко­
нечно, минуты. Незаметно за работой пролетит зима, и мы сви­
димся. Тогда и Россию вместе посмотрим — как снега сбегут, 
как подымутся зеленые озими. Безумно люблю нашу природу. 
И вот к ней-то надо вернуться крепким и умелым. Ну, что Бог
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4. Выставка А. де Тулуз-Лотрека экс­
понировалась в октябре в галерее 
Берн гейм а-младшего.

даст, а я постараюсь. Пока до свиданья. Целую тебя крепко, 
любимый мой друг. Пиши мне чаще. Иной раз напишу и об том, 
что здесь появляется в искусстве. Сейчас выставлен Тулуз де 
Лотрек *,  но о нем до другого раза.

Целую еще раз.
Любящий Петр Канчаловский.

Поклон Михайловскому. Что он? Как?
Письмо твое на старый адрес получил.

1. Известные нам 3 открытки 1908 г., 
посланные И. И. Машковым 
П. П. Кончаловскому (собств. 

М. П. Кончаловского. М.),— все с 
репродукциями фресок Джотто из 
Капеллы дель Арена в Падуе. На от­
крытке от 5 августа 1908 г. с пометкой 
«Венеция — Вена (пишу в вагоне)» 
воспроизведена сцена «Вознесения». 
Машков пишет: «Посылаю Вам поч­
товую фотогр. карточку, т. е. эту 
открытку с сверхгениального ху­
дожника (дивная фреска). Этот 
Джотто — очарование, единица са­
мая большая за все века, я еще 
Вам несколько пришлю, для Вас 
купил. • (...) Еще пришлю Таддео 
Гадди, всего шт. 8». В открытке из 
Москвы от 29 октября читаем: «До­
рогой Петя, спасибо тебе за письмо — 
едем вместе в Италию. Посылаю 
фотографию с фрески моего Бога — 
едем непременно к его там расцелуем 
(...) В Падуе я видел больше 40 
фресок его». На лицевой стороне 
открытки, где воспроизведен «Вход в 
Иерусалим», Машков приписал: 
«На ослике сидит сам Джиотто,- а 
перед ним представители живописи 
всех веков подстилают свои произ­
ведения, чтобы он по ним проехал».

2. В открытке от 21 ноября (4 декабря*,  
видимо, посланной в ответ на это 
письмо, Машков писал: «Дорогой 
Петя’ Сейчас получил от тебя пись­
мо. Восхищаюсь твоим планом, а 
я-то останусь сиротой... какая доса­
да... меня разжигает зависть, какой 
ты будешь счастливец. Боже мой! 
Зачем так складывается??? Ну так 
милый мой друг, умились также и за 
меня, когда увидишь рай небесный.

16
Воскресенье 29 Nov.

Дорогой Илья, чувствую страшное утомление не от работы 
даже, а от дум. Все здесь так захватывающе, так несется вперед, 
что мысль не ухватывает всего, а сердце стремится. Работаю 
я много, целый день, кроме тех случаев, когда совершенно уста­
ну, тогда хожу по Парижу, но это бывает редко, на последях 
овладела мной какая-то жадность ненасытимая, и я форсирую 
себя. Ну ничего, в России будет поспокойнее, там на досуге 
разберусь во всем, а здесь — вперед! Много пишу лиц и рисую 
натуру каждый день. Хочу знаний, ибо без них все искания не 
ощутимы. И так я работаю то бурно, то строго. Строго в смысле 
рисунка.

Боже мой! Какой восторг Джиотто. Каждая твоя открытка 1 
мне дает целый мир, и я часто хожу на Rue Buonaparte смотреть 
фотографии с его божественных фресок. Здесь рядом с ним 
я открываю и Чимабуэ, который меня восхищает своей силой 
и строгостью, как Джиотто бесконечной невыразимой поэзией. 
Решил вернуться в Россию, заехав к ним в Падую, Флоренцию, 
Ассизи и т. д.2. Об этом пока молчок. Спасибо тебе, дорогой 
мой, за джиоттовскую открытку и за Taddeo Gaddi. Эту я знаю 
и, помню, еще в первое посещение мной Флоренции я убивался 
над этой композицией с парусом 3. Помню и джиоттовские 
флорентийские фрески, вписанные в какие-то не то крестообраз­
ные ниши 4. Но падуанского Джиотто не видал и безумно хочу 
увидеть.

Дорогой мой, ты не сердись на меня, но я так утомлен, что 
совсем не могу писать тебе ни о здешнем искусстве, ни о ху­
дожниках. Быть может, найдет полоса, когда я буду спокойнее 
и все расскажу тебе не торопясь. Приеду я в Россию в январе, 
и мы тогда обо всем поговорим. В Москве я поступлю к тебе 
в школу 5 на рисование и буду прилежно учиться, а может быть, 
состряпаем наброски. О! Какая важность рисование — только 
теперь постигаю это. Как-то случайно я увидел здесь журнал 
«Искусство» с Врубелем и Мусатовым, Сомовым и нашими 
новейшими корифеями в. Как все это слабо. Впечатление, что
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Надеюсь, этой открыткой я как бен­
зину в твой огонь подолью. Скоро 
напишу письмо, крепко целую не 
раз. Илья». На открытке воспроизве­
дена фреска Джотто «Омовение ног».

3. Очевидно, Кончаловский говорит о 
фреске в Испанской капелле церкви 
Санта Мария Новелла во Флоренции, 
изображающей спасение Иисусом 
Христом св. Петра при корабле­
крушении. Описание этой фрески 
имеется у Вазари в его жизнеопи­
сании Таддео Гадди (см. Д. В а- 
з а р и. Жизнеописания наиболее 
знаменитых живописцев, ваятелей 
и зодчих, т. I. М., 1956, с. 356; 
илл. 99).

4. Очевидно, фрески Джотто в церкви 
Санта Кроче во Флоренции.

5. Речь идет о студии И. И. Машкова.
6. «Искусство». Журнал художествен­

ный и художественно-критический. 
(Редактор-издатель Н. Тароватый), 
1905, очевидно №№ 3 и 4. В № 3 вос­
произведены работы с московской 
выставки «Союза русских худож­
ников», в том числе произведения 
М. А. Врубеля («Жемчужина», 
«Кампанулы», «Снегурочка»),
К- А. Сомова («Куртизанки», «Echo 
du temps passé», «Кокетка в старос­
ти»), В. Э. Борисова-Мусатова 
(«Призраки», «Изумрудное ожере­
лье», «Парк погружается в тень», 
«Последний день»), И. Э. Грабаря 
(«Интерьер», «Утренний чай»), 
С. Ю. Судейкина («Эрот»), рисунки 
М. В. Добужинекого и др. В № 4 — 
произведения с выставки Московско­
го товарищества художников — 
работы М. А. Врубеля, В. Э, Борисо­
ва-Мусатова, H. Н. Сапунова, 
С. Ю. Судейкина, Павла Кузнецова 
(«Мотив гобелена», «Тоска. (Мотив 
гобелена)», «Северный гобелен», 
«Вечер»), П. С. Уткина, В. Д. Ми- 
лиоти и др.

едва-едва все держится, а последние корифеи плачевны. Какая 
строгость должна быть в искусстве!

Если у тебя есть время, пиши мне, пожалуйста. Я все же один, 
и не знаешь ты, какое счастье дают мне твои письма.

Дорогой мой любимый друг, не сердись на меня за краткое 
послание и малоинтересное. Не плати мне тем же и шли свои 
пылкие письма, я так люблю их. Целую тебя и желаю счастья 
в искусстве, счастья во всем.

Петя.

На вопросы отвечу после — есть из них такие, которые требу­
ют многих страниц, поэтому до другого раза их откладываю. 
Отвечу на 7-ой, 8-ой и 9-ый. Вещи в Москву не пошлю и выстав­
лять не буду. Почему? Объясню потом.

Холст: 2 Ч2 листа желатину на 1 ст[акан] воды, промазать 
совсем горячим этим составом, промочив холст насквозь.

Затем, когда высохнет, на 5 стаканов этой же смеси положи 
3 ст[акана] мелу и 2 ст(акана) гипсу. Горячим, но не кипящим 
промажь холст, постоянно мешая смесь. Получишь дивный холст, 
если сделаешь все точно.

7-ой. Приеду в январе и увижусь с тобою. Как я рад видеть 
тебя, ты не можешь себе представить. То-то расскажем друг 
другу свои души. Фотографии куплю попозже, когда будут 
деньги или, лучше сказать, когда останутся. Я все же фото­
графий не люблю. Ну а несколько куплю.
Целую еще и еще
Любящий тебя

П. Канчаловский


