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толешники всегда с необычайной привет- 
ливостью распахивали свои двери перед 
каждым, в душе и сердце которого свер­
кали, горели или даже только теплились 
искры настоящего, искреннего вдохнове-

ния, гостеприимно встречали каждого, кто жил и ды- 
шал воздухом искусства.

Глубокие дружеские отношения связывали Сто­
лешники с миром художников. Во многом это опре- 
делялось натурой Гиляровского, стихийно жившей в 
нем увлеченностью людьми яркими, даровитыми, его 
болыпим природным вкусом. Москва, ставшая сразу 
Для дяди Гиляя родной и близкой, не только создала 
условия для развитая его дарования, не только дала 
ему массу впечатлений, но и столкнула с одаренными, 
талантливыми людьми. Среди них были художник, 
воспитанник Училища живописи, ваяния и зодчества 
Николай Павлович Чехов, друг молодежи, преподава­
тель училища Владимир Егорович Маковский, братья 
Сорокины, даровитая молодежь, работавшая тогда в 
московских иллюстрированных еженедельниках.

И молодежь, и маститые художники быстро под­
чинились обаянию Столешников и начали тянуться 
к ним как к месту, где можно почерпнуть для себя 
что-то новое, поговорить об искусстве, встретиться 
с интересными людьми.

Гиляровский умел разглядеть в человеке его да­
ровитость, почувствовать будущий талант.
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— Восхищаться блестящими талантами Ильи Ефи­
мовича (Репина), Василия Ивановича (Сурикова) и 
Виктора Михайловича (Васнецова), — говорил не раз 
Гиляровский,— не так уж трудно. Гораздо сложнее 
на ученической выставке в первых, еще малоопытной 
рукой написанных этюдах увидеть будущий талант 
живописца. Угадать, почувствовать, уловить здоровый 
пульс, предвещающий расцвет нового дарования,— 
это очень нужно и в то же время несравненно более 
трудно, чем восторгаться теми, кто уже прочно опре- 
делил свое место в искусстве, или дружески похло­
пывать их по плечу.

Вероятно, оттого Гиляровский был неизменным и 
внимательнейшим посетителем ученических выставок. 
Он бывал на них по многу раз. Посещал их еще до 
открытая, обязательно писал о них в газетах, старался 
помочь молодым художникам развернуть свое дарова- 
ние. Оттого так тянулось к Гиляровскому молодое, 
только начинающее свой тернистый путь художест­
венное поколение Москвы. Оттого всегда так охотно 
бывала в Столешниках молодежь, которой дядя Гиляй 
отдавал свои заботы и внимание.

Много добра сделал Гиляровский для таких худож­
ников, как заслуженный деятель искусств Николай 
Иванович Струнников, учившийся у И. Е. Репина, и 
народный художник Александр Михайлович Гераси­
мов, ученик А. Е. Архипова и К. А. Коровина. 
А. М. Герасимов посвятил теплые строки памяти 
своего друга в автобиографической книге «Жизнь 
художника».

И Струнников и Герасимов с болыпим чувством 
благодарной признательности вспоминали Гиляров­
ского. Сколько радостных творческих часов и дней 
провели они в гостеприимных Столешниках и в не 
менее гостеприимной «Гиляевке» (Малеевка) под 
Рузой, дачном уголке Владимира Алексеевича, где 
он любил спокойно работать, бродить по лесам, со­
бирая грибы или любуясь золотым убором берез и 
кленов.

Хорошо помню их в Столешниках, где постоянно 
дневали и ночевали молодые воспитанники Училища 
живописи, собиравшего со всех концов России даро­
витую, талантливую молодежь. Они приходили сюда
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В столовой y Гиляровских. .Этюд А. П. Белыха.

как в родной дом, приносили на строгий, нелице- 
приятный суд — одни робко, другие с заносчивостью 
и излишней самоуверенностью молодости — свои пер­
вые творческие опыты. Молодежь знала темперамент­
ность хозяина Столешников, не умевшего и не желав- 
шего лукавить. Она внимательно выслушивала одоб- 
рения и похвалу Гиляровского или резкий разное за 
отход от правды жизни, за искажение действительно- 
сти, за неискренность, холодную выдумку. Тем, кто 

оправдывал погрешности и объяснял их своим особым 
«видением», Гиляровский убежденно говорил:

— Мало ли что тебе причудится в потемках! Мало 
ли что ты сможешь увидать в постоянно запертой на 
замок, темной, заваленной хламом и старьем комнате, 
где давно уже никто не живет.

Ты художник! Живи в шумном потоке текущей 
жизни, в говорливой, кипящей энергией толпе дея- 
тельных, творящих людей. Без устали броди и жадно 
наблюдай, вдыхай в себя радости и очарования жизни, 
просторы полей, величавые гулы лесов, безбрежную 
синеву неба и темень грозовых облаков, зеленую му­
раву весны и пушистые серебристые зимние дали с 
колеями вечно зовущих вперед дорог.

Справедливое негодование и возмущение Гиляров­
ского вызывали некоторые опыты и дерзания моло­
дежи, сбиваемой с толку умозрительными увлече- 
ниями зарубежных «новаторов», выдумывавших «но­
вые пути» в искусстве, не имевших никакой связи с 
жизнью.

— Ты действительно видишь человека с тремя го­
ловами? — возмущенно спрашивал Гиляровский ху­
дожника, показавшего ему этюд, написанный так, как 
он увидал на репродукции только что полученного 
заграничного художественного журнала.

— Почему у тебя человек похож на скрипку? — 
спрашивал он другого, ощупывая мускулатуру его 
рук, а иногда похлопывая его по спине или шее.

— Отчего у тебя вместо Василия Блаженного и 
обычных московских домов какие-то разноцветные 
кубики и конусы? — говорил Гиляровскии художнику, 
показавшему этюд Красной площади.— Иногда ты 
можешь на улице увидать слона, особенно, если идешь 
ночью с пирушки, а конусы вместо домов, даже в 
сильном подпитии, вряд ли на московских улицах 
увидать можно.

— Зачем писать бумажные цветы, когда можно 
поставить перед собой букет крымских роз или степ­
ные цветы? Никакая цветная бумага и рукомесло са- ■ 
мых опытных мастеров не смогут заменйть краски 
природы, — убежденно утверждал неистовый жизне- 
любец из Столешников.

— Колористические сочетания! — иронически по-
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Ветлы. Рисунок И. И. Левитана.-

вторял он слова автора, принесшего на суд свой на- 
тюрморт из искусственных цветов,— Разве можно 
сравнивать цветовую гармонию живых цветов с бу­
мажными? Невозможно! И не надо! — горячо утвер- 
ждал Гиляровский.

Несмотря на непримиримость в оценке Гиляров- 
ским некоторых увлечений молодежи, она не пере­
ставала идти в Столешники, охотно показывала свои 
опыты, рассказывала об исканиях и внимательно вы­
слушивала замечания дяди Гиляя — убежденного по­
борника реалистического искусства.

— Очаровывает и покоряет Владимира Алексее- 
вича только искренность в искусстве, только страст­
ная увлеченность им, — говорил о нем один из худож- 
ников.

Среди завсегдатаев Столешников наиболее коло­
ритной фигурой и по силе дарования, и по творческой 
напряженности был Константин Алексеевич Коровин. 
Он весь как бы был озарен ярким солнечным светом, 
весенним, ароматным, освежающим ветром. Красивый, 
с очаровательной улыбкой и стремительными движе- 
ниями, Коровин был всегда хорошо, со вкусом одет. 

Манера обращения, внешность, костюм, только что 
сшитый известным московский портным, или приве­
зенный из Парижа, или приобретенный в модном ма- 
газине «Жака» йа углу Петровки и Столешникова 
переулка, рыжеватая меховая куртка — все это про­
изводило неотразимое впечатление.

Коровин, наряду с такими крупными живописцами, 
как В. А. Серов, С. Ю. Жуковский, А. Е. Архипов, 
С. А. Виноградов, А. М. Васнецов, С. В. Малютин,
A. С. Степанов, П. И. Петровичев и другие, входил в 
Союз русских художников. Многие из этих художни- 
ков во главе с Коровиным были частыми гостями Сто­
лешников. Здесь бывали также М. X. Аладжалов,
B. П. Бычков, Н. А. Клодт, А. В. Туржанский и другие.

Вечера, которые проходили в столовой или в ка- 
бинете, всегда были наполнены горячими разгово­
рами, шутками, экспромтами, страстными спорами. 
Особенно оживленно бывало перед рождеством или 
пасхой, когда в Москве открывались очередные вы­
ставки Союза русских художников, «Мира искусства», 
передвижников, учеников Училища живописи, ваяния 
и зодчества, а позднее различных объединений ху­
дожников.

Не будет, пожалуй, преувеличением сказать, что 
центром таких вечеров был Константин Алексеевич 
Коровин, ярчайший представитель передового рус- 
ского искусства, подлинный мастер, самозабвенно 
влюбленный в свое дело, тонкий пейзажист и теат­
ральный художнйк с большой выдумкой. Коровин 
имел самостоятельную мастерскую в московской Учи­
лище живописи, ваяния и зодчества и- был беззаветно 
почитаем своими учениками. Всеобщии любимец, 
душа каждого собранна, близкий друг Ф. И. Шаля­
пина и многих знаменитейших современников, Коро­
вин неизменно вносил радость в дружеские встречи.

Радость, любовь к жизни, восторженное отноше- 
ние к ее красоте отличали натуру Коровина и прони­
зывали его творчество. С удивительной непосредст­
венностью это ощущалось всеми, с кем встречался 
художнйк, умевший передать свою любовь к искус­
ству. За эти качества натуры Коровина его особенно 
нежно любил Гиляровский.

К. А. Коровин быстро схватывал, глубоко воспри-
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K. A. Коровин.

нимал и остро переживал отдельные поразившие его 
явления, подолгу жил ими и кроме них ни о чем дру­
гой не мог говорить. Хорошая или, наоборот, не удо­
влетворившая его картина, которую он только что 
увидел на. выставке или в мастерской, какое-либо со- 
бытие в жизни художников, в Училище живописи или 

в театре, рыбная ловля — bût основные темы его жи- 
вых, порой страстных разговоров. Коровин говорил 
горячо, непосредственно, подкрепляя свою мысль ха­
рактерными интонациями, движениями рук, особым 
огоньком в глазах.

Константин Коровин был не только талантливый 
живописцем, могущим в мгновение ока написать 
полыхающий яркими цветовыми сочетаниями пейзаж 
или букет благоухающих роз, но и блёстящим деко- 
ратором, который умел выразить в декорациях осо­
бенности музыки П. И. Чайковского, М. П. Мусорг- 
ского и Н. А. Римского-Корсакова.

Коровин был кумиром художественной молодежи, 
не устававшей восторгаться блеском и силой коровин- 
ского мазка.

Талант Коровина подчинял себе все окружаю­
щее — и в аудиториях Училища живописи, и на вер- 
нисажах Союза русских художников, и в зрительной 
зале Большого театра, и в -курилке Малого, где у него 
было множество друзей среди ветеранов «щепкин- 
ского дома».

Радость, только радость должно нести людям ис­
кусство — вот было главное убеждение Коровина.

Дружественное соприкосновение таких незауряд- 
ных людей, как Коровин и Шаляпин, с находчивым, 
остроумный, наблюдательным, много видевшем в 
жизни Гиляровским всегда оставляло незабываемое 
впечатление. Часами можно было слушать, впитывать 
все, о чем как бы мимоходом, но всегда необычайно 
остро, проникновенно говорили эти люди. Даваемые 
ими характеристики происходивши в художествен­
ной мире явлений и событий, оценки произведений 
живописи, театра, литературы всегда были новы, све- 
жи, интересны и западали в память.

Художественная Москва тех лет блистала именами 
многих славных, даровитых мастеров, обогативших 
русское искусство великолепнейшими произведе- 
ниями. Тем не менее в среде друзей-художников Ко­
ровин не то чтобы затмевал других, но благодаря осо- 
бенностям своей талантливой йатуры как-то выде- 
лялся. Это получалось естественно, само собой, ни­
кого не удивляло и не встречало никаких возражений. 
Вероятнее всего, это была общепризнанная власть130
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таланта, да еще такого, как коровинский, — ярко пере- 
ливающегося, очаровывающего своей искрометно- 
стью, остроумием и блеском. Он не мог не подчинять 
себе, не покорять.

Наиболее близки были Столешникам по внутрен­
нему содержанию своего дарования А. Е. Архипов, 
А. М. Васнецов, С. А. Виноградов, С. В. Малютин и 
С. В. Иванов. Некоторые из них бывали в Столешни- 
ках чаще, другие реже, но все они отличались богат- 
ством таланта, колоритностью, темпераментностью 
своих натур.

Абрам Ефимович Архипов, малоразговорчивый, 
как бы стеснительный, но зоркий рязанец, издавна 
был связан с Гиляровским общей привязанностью ,к 
Волге и Оке. Архипов с детства видел красоту своей 
родной рязанской земли. Гиляровский изъездил вдоль 
и поперек рязанские угодья.

Оба они блестяще знали Рязанщину, искренне и 
безраздельно восхищались типическими чертами и 
особенностями рязанцев, их бытовым своеобразием и 
часто об этом говорили.

Гиляровский ценил картины Архипова за исклю­
чительное уменье художника жизненно и правдиво 
передавать характер простых людей. Его пленяла яр­
кость одежд, в которые любил рядить художник своих 
героев, особенно рязанских баб, манера видеть, осо­
бый, архиповский стиль.

— Вы так пишете солнышко, Абрам Ефимович, 
что яркие его лучи на ваших картинах в руки взять 
хочется, — говорил дядя Гиляй, разбирая архиповские 
произведения.

— Такие, значит, они живые, как ваш Степан Ра- 
зин,— отвечал ему деликатнейший, застенчивый Ар­
хипов.— Я хоть этого человека не видал и в моей 
Рязанщине он не был, но по вашим стихам я его как 
живого представляю,— добавлял Архипов.

— Окский воздух вы умеете так передавать, что 
им не надышишься, Абрам Ефимович. Ваш «Обрат­
ный» так написан, будто вы всю жизнь только и за­
нимались, что колесили по рязанским полям и вместе 
с возницей услаждали свой слух цением жаворонков 
да писком сурков.

— Любил я, Владимир Алексеевич, пение жаво- 

ронков; любил прислушиваться, как степь, особенно 
по вечерам, разговаривает,— прищурив глаза и глотая 
горячий чай, говорил Архипов,— Это такие концерты, 
что не всегда в консерватории услышишь. Звезда со 
звездой по ночам в наших землях разговаривает.

Обычно вместе с Архиповым заходил в Столеш­
ники Сергей Арсентьевич Виноградов. Хотя не осо­
бенно давно он приехал с юга, но твердо обосновался 
в Москве, как-то быстро акклиматизировался, стал 
своим человеком в художественных объединениях 
«Мир искусства» и Союз русских художников. Часто 
заходил с ними Аполлинарий Михайлович Васнецов. 
Москва чтила его и как брата всемирно известного 
Виктора Михайловича Васнецова, и как даровитого 
живописца, многие полотна которого были посвя­
щены старой Москве.

— Мы, Владимир Алексеевич, вернее, наш Союз 
русских художников — законные наследники пере- 
движников, — говорили они.—Мы из их среды при­
шли, мы их ученики.

Васнецов и Виноградов — талантливые, одарен­
ные, стремившиеся внести в любимое ими искусство 
освежающую, животворящую силу красочного, коло- 
ристического обновления, приходили в Столешники 
поговорить, посоветоваться. Они говорили Гиляров­
скому о том, что московские газеты должны заострять 
внимание на новых задачах реалистического искус­
ства в области цвета, света и воздуха. Частенько, сидя 
в кабинете Гиляровского, они подробно обсуждали 
планы в защиту того, что для них являлось наиболее 
дорогим в искусстве. Такие газетные «кампании», ор- 
ганизацию которых брал на себя Гиляровский, были 
очень нужны, так как стали явственно наблюдаться 
настроения против Союза русских художников.

Иногда в этих беседах поинимал участие Сергей 
Сергеевич Голоушев, врач по профессии, служившии 
при одном из полицейских участков Москвы. Извест- 
ность в Москве Голоушев приобрел не как врач (об 
этой его профессии многие даже не догадывались), 
а своими выступлениями в московских газетах по во- 
просам искусства, театра и живописи, которые он 
подписывал псевдонимом «Сергей Глаголь».

После привлечения к политическому «процессу
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193-х» и учасТия в Демонстраций по делу Веры Засу- 
лич Голоушев уехал за границу, где хорошо изучил 
искусство. Вернувшись через несколько лет на родину, 
он с увлечением ушел в жизнь искусства, участвовал, 
как пейзажист, на выставках, тесно общался с худож­
никами и систематически помещал статьи о них в га- 
зетах и журналах. Голоушев хорошо знал многих ху­
дожниковъ что позволяло ему писать интересные 
статьи об их творчестве.

Сближению Голоушева со Столешниками много 
способствовало его сильнейшее увлечение творчест- 
вом И. И. Левитана. Голоушев иногда часами разго- 
варивал с Владимиром Алексеевичем и Марьей Ива­
новной о Левитане, записывая воспоминания о его 
жизни, о поездках на Волгу. Несколько раз при таких 
беседах присутствовала С. В. Кувшинникова.

Гиляровский постоянно посещал вечера у С. В. Кув­
шинниковой, хорошо знал период'жизни И. И. Леви­
тана на Волге, высоко ценил этюды, написанные им 
на берегах великой русской реки.

— Этюд — самая затаенная, самая дорогая часть 
души художника, — говорил Гиляровский. — В него 
надо особенно внимательно и чутко вглядываться.

С такой оценкой значения этюда был полностью 
согласен и Голоушев. На своих уроках по технике 
графики в Строгановском училище Голоушев по­
стоянно отмечал важность работы над этюдом.

Так же как в Училище живописи, Гиляровский был 
своим человеком и в Строгановке. С руководителями 
этих художественныя учреждений — С. А. Львовым и 
H. В. Глобой — дядя Гиляй был в дружеских отноше- 
ниях, полностью разделял их приверженность реа­
лизму.

В беседах об искусстве часто принимал участи© 
талантливый и тонкий художник-лирик H. В. Меще- 
рин, человек большой поэтической настроенности. 
Его присутствие всегда придавало разговору особую 
страстность и эмоциональность.

Ревностный поборником основ реалистического 
искусства был сын Саввы Ивановича Мамонтова — 
Сергей Саввич. С. С. Мамонтов был связан тесными 
личными отношениями с М. А. Врубелем, В. А. Серо- 
вым, И. С. Остроуховым, М. В. Нестеровым, сам был 

не чужд искусству занимался немного майоликой и 
выставляя ее на выставках Союза русских художни- 
ков. Не без содействия Гиляровского С. С. Мамонтов 
заведовал некоторое время отделом искусства в «Рус­
ской слове». В своих рецензиях о выставках он реши- 
тельно отстаивал позиции реалистического искусства, 
смело отражал наскоки «новаторов», стремившихся 
установить новые основы живописныя исканий.

Ни С. В. Малютин, ни С. В. Иванов, ни тем более 
тишайший H. В. Мещерин не были бойцами, пропа­
гандистами своих взглядов. Они лишь настойчиво и 
уверенно делали то, что считали нужным и необходи­
мый в искусстве.

Малютин, кипучий, иногда даже нетерпимый к 
своим собратьям, с болыпим выбором делал портреты 
виднейших представителей московской литературы, 
передовой общественности. Гиляровский немного по- 
могал ему в этом, поскольку знал всю Москву и его 
слова, обращенные к тому, кто мог бы быть моделью 
для художника, имели немаловажное значение.

С Ивановым у Гиляровского отношения были го­
раздо насыщеннее, поскольку их сближали общие 
интересы к происходившим в Москве событиям 
1905 года. Иванов и дядя Гиляй неоднократно ходили 
на митинги в университет. Иногда Гиляровский на- 
блюдал, как художник делал наброски увиденного на 
улицах. Наброски эти лежали на столе в рабочей ка- 
бинете Гиляровского. Вместе они провели ночь в 
аудиториях на Моховой, когда университет был бло- 
кирован отрядами казаков; бывали на революционных 
выступлениях и демонстрациях в фабричныя районах 
города. В результате таких неоднократныя совмест- 
ных посещений «горячих», как их называл Иванов, 
мест Москвы в его альбомах появились яркие набро­
ски, а у Гиляровского — множество Заметок в блок- 
нотах и записных книжках.

Иванов внешне производил впечатление скрыт- 
ного, нелюдимого человека и никогда не проявляя 
особого желания к излиянию своих чувств и настрое- 
ний. В Столешниках он тоже держался подчеркнуто 
сдержанно, внимательно выслушивал рассказы Гиля­
ровского и сообщения очевидцев.

— Если бы я столько видел, сколько вы, Владимир
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Алексеевич, я бы, наверное, больше написал,— сказал 
как-то Иванов.

— Зато вы, Сергей Васильев ич, так шестнадцатый 
и семнадцатый век видите, как, дай бог, нам видеть 
сегодняшний день,— заметил Гиляровский.

— Иногда я, правда, старину на оіцупь чувствую. 
Не знаю сам, откуда это берется.

Откуда берется, не знаю, Сергей Васильевич, 
а от картин ваших оторваться трудно,— ответил Ги­
ляровский.

— Марья Ивановна, — сказал однажды Иванов, 
обращаясь к жене Гиляровского,— какую штуку выки- 
нул Гиляй в университете! Мы с ним пробрались сна­
чала в богословскую аудиторию университета, потом 
заглянули на первый юридический факультет. Везде, 
конечно, шумно, галдеж, возбужденные лица, нераз­
бериха и толкотня.

Гиляй ходил по аудиториям, по коридорам, разго- 
варивал со студентами, потом дёрнул меня за рукав 
и говорит: «Сергей .Васильевич, давайте на минутку 
съездим по одному делу». Вы ведь лучше меня знаете, 
что спросить Владимира Алексеевича: «Куда 
ехать?» — это не только вызвать у него бурное него- 
дование, но и сорвать то, что он задумал. При таких 
словах, как «куда», Владимир Алексеевич часто ре- 
шительно отказывался куда бы то ни было двигаться.

Я дипломатически спросил:
х<Надолго ли?»
«На минутку,— ответил он.— Совсем близехонько! 

А съездить нам надо».
«Поедем»,— сказал я.
«На своих на двоих, — добавил Владимир Алексе­

евич.— Ведь извозчики объезжают теперь Моховую и 
Манеж, поскольку здесь казачьи отряды».

Выбрались мы двором, через калитку в Долгору­
ковский переулок. Идем... Вышли на Тверскую. По­
шли вверх к Страстному. Доходим до филипповской 
булочной. Гиляй молчит, молчу и я. Входим в булоч­
ную, свернули куда-то за прилавок. Владимир Алек­
сеевич спрашивает кого-то: «Дмитрий Иванович у 
себя?» Слышу ответ: «У себя, пожалуйте». Входим. 
За столом сидит хозяин пекарного дела не только 
Москвы, но, пожалуй, и частицы России, поскольку 

филипповские баранки даже в Сибирь вагонами от­
правлялись. Поздоровались. Гиляй понюхал табачку, 
угостил из табакерки Дмитрия Ивановича и говорит:

«Знаешь, что студенты второй день в университете 
сидят и их казаки сторожат?»

«Слыхал. Ребята говорили».
«А ты знаешь, что им есть надо?»
«Конечно, Владимир Алексеевич, надо, как нам 

всем».
«А где взять? К тебе, что ли, сюда бегать или же 

по соседним булочным по мелочам собирать?».
«По мелочам дело сложное. Много не соберешь. 

Да и хлопотное это дело, Владимир Алексеевич».
«То-то и оно-то, Дмитрий Иванович!»
«Что же надо, Владимир Алексеевич?»
«Надо немногое: чтобы ты распорядился послать 

в университет несколько корзин с калачами. Корзин, 
конечно, не одноручных, а двуручных. Помочь надо 
молодежи. За нас ведь работает. Какая молодежь — 
горячая, готовая ко всему и на все! Вот Сергей Ва­
сильевич,— обратился он ко мне,— надеюсь, подтвер- 
дит, мы с ним только что оттуда, из университета».

Дмитрий Иванович немного помешкал и сказал 
сидящему невдалеке от нас служащему:

«Василий, слышал разговор? Распорядись сейчас 
же послать несколько корзин калачей».

«Только обязательно тепленьких»,—добавил Вла­
димир Алексеевич.

«Мы вчерашними не торгуем, Владимир Алексее­
вич, а тем более по личному приказу Дмитрия Ивано­
вича»,— сказал филипповский служащий.

Через час, обходя аудитории, я наблюдал, как мо­
лодежь с аппетитом уплетала филипповские румяные 
калачи, не зная, кому она этим обязана.

— Тема для рассказа «Как буржуй революционе- 
ров своими калачами вдоволь накормил»,— ответил 
Гиляровский на рассказ Иванова.

— Другая, Марья Ивановна, тема,— сказал Ива­
нов,— рассказ «Как добрый человек быстро сообра- 
зил, что молодежь есть хочет и что надо позаботиться 
и накормить ее».

Часто Гиляровский встречался с художниками у 
В. Е. Шмаровина. По средам в большой комнате шма-
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ровинского, особняка на Молчановке на большой 
столе появлялись краски, преимущественно акварель 
и гуашь, листы бристольского картона. Приходившие 
художники писали на нем бытовые сценки, пейзажи 
натюрморты, которые разыгрывались в конце вечера 
в лотерее. г

Часов около одиннадцати вечера со стола убира­
лись все рисовальные принадлежности, расставлялись 
тарелки с нехитрыми закусками, приборы, и- худож­
ники вместе с подъехавшими после спектакля акте­
рами иногда до раннего утра попивали из стоявшего 
на столе бочонка пиво, пели свой гимн «Не дурно пу­
щено» и песенку «Комарище», перекидывались шут­
ками и острыми словечками. Неизменным зачинщиком 
веселья бывал дядя Гиляй.

В Столешниках художники вели себя несколько 
иначе, чем на «средах»,— не рисовали и не пели 
В большинстве случаев, сидя за чайным столом, они 
беседовали, перебрасывались замечаниями, обсуждали 
злободневные темы.

Несколько обособленное место в этом содруже- 
стве живописцев занимали двое — Вячеслав Павлович 
Бычков и.Константин Федорович Юон. Бычков — не- 
высокого роста, очень подвижный, живой — остро 
реагировал на все явления художественной жизни. 
Со времени организации Союза русских художников 
Бычков был его секретарем и фактически организато- 
ром всех выставок объединения. Он собирал картины 
для выставок, заведовал их продажей, вел бухгалте- 
рию и переписку с членами организации. Все это не 
мешало ему быть очень деятельным художником. Он 
писал картины, посвященные жизни приволжских 
пристаней, и каждое лето жил на Волге. Написанные 
им бытовые сценки передавали разнообразные впе-| 
чатления и наблюдения и в первые же дни выставок 
приобретались любителями этого красочного жанра. 
Гиляровскии был большой охотник до таких жанро- 
вых сцен, и между ним и Бычковым существовали 
обоюдные симпатии.

Реже других бывал в Столешниках К. Ф. Юон. 
Объяснялось это в какой-то степени тем, что Юон, 
по рождению и вкусам коренной москвич, был тебно 
связан со многими молодыми художниками-петер- 

бѵржЧами’ объединяемыми дягилевским кружком 
«Мир искусства» и, по исконной традиции, состояв­
шими в оппозиции к Москве.

Однако Юона притягивала к Столешникам органи­
ческая увлеченность тех, кто бывал здесь, Москвой, 
московским бытом. К этому тяготел и сам художник, 
отдавший много творческого внимания поэтическому 
воспеванию древней русской столицы.

И Юон и Гиляровский страстно любили москов- 
ские площади и улицы, восхищались цветистостью 
колоколенок и церквушек Замоскворечья, живо и не­
посредственно чувствовали поэтичность Торговых 
рядов, с пристрастием подлинных художников всмат­
ривались в нарядную шумливость вербных базаров, 
вслушивались в пасхальные благовесты московских 
«сорока сороков» и скрип извозчичьих санок, разре- 
завших полозьями снег на улицах. Оба как бы обо­
гащали друг друга остротой московских впечатлений, 
и их, как Александра Блока, влекли «огни и мгла» 
родного города. Оба великолепно знали художествен­
ный мир Москвы, и их дружеские беседы всегда бы­
вали болыпим наслаждением для слушателей.

Гиляровский хорошо знал не только Подмосковье, 
но и многие старые русские города, которые с увле­
ченностью писал Юон. Художник с благодарностью 
черпал у Гиляровского сведения о них, когда соби­
рался, как он говорил, в «провинциальную глушь».

Всегда с подчеркнутым вниманием встрёчал 1 иля- 
ровский Илью Ефимовича Репина, который, ывая 
в Москве, почитал своим долгом навестить «старого 
казачину», как он называл Владимира Алексеевич .

Встречи, сблизившие Репина с Гиляровскии, ухо­
дили в сравнительно далекие времена, когда 
наяал бывать в Петербурге на nePe^B™bI^BB“H„X 
ках, где через известного литератора Д. ' У 
кого, много писавшего по истории Запоро 
познакомился с художником. Тплстого в Ха-

Встречи в Москве, посещение Л. Н. Толстого в ла 
мовниках, особая приверженность дяд лѵплачества 
воспоминания о периоде его волжског УР 
и крючничества, общение с Репиньі лки для
ральных деятелей - все это создалоГ ся
их внутреннего сближения. Гиляровскии ви р
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кйѵаДСКИМ Даром и Ченил В нем еще многие другие 
качества, которые были ему близки и дороги, как че- ловеку и журналисту. а poi и, как че-

Не отрывая глаз можно было любоваться, как не- 
олыпощ хрупкий по виду Репин, быстрый, даже то- 

В СВ°ИХ дви™ях и ^естах, вскочив со 
стула, ходил по столовой в Столешниках, что-то стра­
стно отстаивал и защищал или с такой же страстно­
стью порицал, громил, отрицал.

Вероятно, против воли и осознанного желания 
гепин умел Покорять и подчинять себе слушателей 
своим удивительным темпераментом, какой-то особой 
убедительностью, внутренней- правдивостью. Этот 
художник постоянно видел перед собой очередной 
«карфаген», который он по пылкости и страстности 
своей натуры считал нужным разрушить до основа- 
ния, чтобы расчистить поле для новой постройки, но­
вого созидания.

Особенно были интересны высказывания Репина 
о только что увиденном художественном произведе- 
нии. Это был фейерверк острых сравнений и наблю- 
дении, глубокое проникновение в замысел автора. 
Такие своеобразные «рецензии», как называл их Ги- 
ляровскии, были высказываниями не только гениаль- 
ного художника, но и человёка своего времени, умев- 
шего видеть и воспринимать явления искусства с 
позиций современности.

Наиболее памятным был вечер в Столешниках 
после диспута в Большой аудитории Политехниче- 
ского музея. Незадолго до этого какой-то маньяк из- 
резал в нескольких местах перочинным ножом голову 
обезумевшего царя в картине «Иван Грозный и сын 
его Иван». Репин как раз приехал в Москву для ре- 
ставрации попорченной картины и пришел на диспут, 
где публика устроила ему овацию. После диспута 
Репин зашел в Столешники. Было около одиннадцати 
часов.^На столе в столовой кипел только что прине­
сенный самовар. Собравшиеся, несколько взволнован­
ные нервной приподнятостью и встревоженностью ху­
дожника, настороженно-вопросительно молчали. При- 
шедшии вместе с Репиным художник-реставратор 
М. М. Богословский, помогавший ему заделывать по- 
резы холста в картине, предупредил:

— Только не разговаривайте с Ильей Ефимовичей 
докладе Волошина1. Его сильно задели некоторые 

положения докладчика. Он до сих пор не может 
поийти в себя: полвека отдать родному искусству и в 
результате услыхать, что труд его напрасен и никому 
не нужен.

Кто-то из присутствовавших на диспуте попытался 
возразить, что Волошин отнюдь не утверждал этого.

— Я не утверждаю,—возразил Богословский,— 
что Волошин это именно так и говорил, но тон его 
высказываний был не вполне уважительный по отно- 
шению к художнику. Да еще в такой момент, когда 
явно ненормальный человек ножом искромсал вели­
кое произведение.

— Бурные аплодисменты значительной части слу­
шателей, переполнивших аудиторию Политехниче­
скою музея, явно подчеркнули глубочайшее уважение 
к вдохновенному труду большого художника,—заме- 
тил кто-то.

В этот момент Репин вместе с хозяином вошли 
в столовую из кабинета и сели за стол.

— Маня,— обратился Гиляровский к жене,— Илья 
Ефимович только что убеждал меня, что жизнь - 
поток впечатлений, беспрерывно нами поглощаемых, 
поглощаемых вдумчиво, наблюдательно, с ясным ра 
зумением и оценкой того, что происходит.

— Да, Марья Ивановна, именно поток — бурный, 
стремительный, разнообразный, со сменои людей, 
событий, — подтвердил Репин.— Многим пока 
смешным, что я не расстаюсь с карандашом и х 
мом и постоянно делаю наброски. Конечно, 
для себя. Это у меня вошло в привычку с молодь«: лет, 
со времен моего общения с Антокольски , Р 
и многими другими, с кем прошли академические 
^Владимир Васильевич Стасов, большой громозд- 
кий, большебородый, всегда очень хвалил меня зата 
кую привычку заносить минутные впе пѵкой
бом. Часто, сам того не замечая, <если^нет под 1рукой 
карандаша и бумаги, я беру обгор у 
рисую на папиросной коробке. _____ ______

На диспуте.
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— Прав Илья Ефимович! Жизнь — поток! —го­
рячо поддержал репинские слова Гиляровскии. 
Надо записывать все, что видишь и замечаешь. В этом 
одна из наших святых обязанностей. Но записывае­
мое и запоминаемое надо обязательно тут же nepej 
плавлять на огне своего сердца. Без такой сердечной 
переплавки жизненные впечатления мертвы. Только 
огонь сердца дает закалку, превращает руду жизни 
в сталь, а клинками из этой стали можно защищаться, 
можно и нападать!

— Правы вы, Гиляй, тысячу раз правы! Наши впе­
чатления и наблюдения, сделанные карандашом на 
манжете крахмальной рубашки, как это часто делаете 
вы, или на спичечной коробке кончикОм обожженной 
спички, к чему иногда прибегаю я,- становятся нуж­
ными и действенными только после переплавки на 
горниле сердца.

А все-таки иногда больно бывает, когда видишь 
или слышишь то, что мне пришлось наблюдать в зале 
ГІолитехнического музея, — неожиданно закончил 
Илья Ефимович, и слеза вдруг скатилась по щеке ху­
дожника.

Сотни, может, тысячи людей видели Репина смею- 
щегося, возмущенного, гневно протестующего, радо- 
стного или огорченного, но, вероятно, немногие ви­
дели нежданные слезы на его лице. Это запомнилось 
на всю жизнь.

— Запомните,— сказал Гиляровскии, когда худож- 
ник, попрощавшись, ушел в «Большую Москов­
скую»,— вы видели слезы Репина — Репина, написав- 
шего «Бурлаков», «Запорожцев», «Не ждали»; их 
знают и будут знать миллионы. Увидеть же великого 
художника, оскорбленного до слез людской глупо­
стью, а может, просто неумным озорством, это, по­
жалуй, суждено не каждому! „ „

Действительно, только в обстановке необычайной 
простоты и душевности, которая была характерна для 
Столешников, возможно было раскрытое человече- 
ских сердец.

Особый уваженйем и признанием в Столешниках 
пользовались такие художники, как Виктор Васнецов, 
Василий Суриков, Василий Поленов, Михаил Несте- 
ров и Валентин Серов. Одни из них постоянно жили 

в древней столице, другие бывали здесь наездами 
Их приход в Столешники был всегда большой радо­
стью, и Гиляровскии заранее предупреждал об этом 
своих домашних.

Характеры, московские привязанности, своеобра- 
зие этих художников обращали на себя внимание.

В. И. Суриков — уроженец Сибири, свято соблю- 
давший свою сибирскую закваску,—почти оседло 
жил в Москве, в «Княжьем дворе».

В. М. Васнецов и В. Д. Поленов, с детства крепко 
пропитавшиеся ароматами северных русских обла­
стей, тоже были московскими жителями. Поленов 
жил у Кудринской площади, Васнецов — у Самотеки.

М. В. Нестеров, родившийся в семье уфимского 
старожила, прочно обосновался в одной из тихих 
улиц Замоскворечья.

Все они с гордостью подчеркивали, что они ко­
ренные москвичи по духу, чувствам и привязанности. 
Для них, как и для Гиляровского, Москва была неис- 
сякаемым источником вдохновения.

Дружеские отношения между Гиляровским и Вик- 
тором Васнецовым возникли давно, еще в дни приезда 
в Москву выставок передвижников, в 80-е годы — 
годы расцвета деятельности мамонтовского кружка. 
Васнецов бывал в Столешниках, а Гиляровский — 
в доме-мастерской художника в 3-м Троицком пе- 
реулке. Они много раз встречались в Историческом 
музее, когда Виктор Васнецов писал свой величест­
венные настенные картины-фризы, а также на собра- 
ниях археологов в доме Уваровых в Леонтьевском 
переулке, на различных выставках. Почти обязательно 
посещал Васнецов Столешники, когда устраивал вы­
ставки своих произведений в Историческом музее.

Вьхсокий, длинный, сухопарый, светловолосый, 
ходивший в стариковском сюртуке старцнного по­
кроя, с длинной бородой, с глазами, внимательно 
смотревшими на собеседника, Васнецов казался ста-1 
ромодным. Но это впечатление мгновенно рассеива-, 
лось при первых словах художника. Васнецов ясно 
сознавал свое положение художника-мастера, пони- 
мал, что он работает для искусства XX века, велико- 
лепно разбирался во всем, что волновало сегодняш- 
ний день.
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— Мы старики, нам надо больше молчать, чем раз­
говаривать,— так часто начинал разговор Виктор Вас­
нецов.

Но в болыпинстве случаев разговор быстро пере- 
ходил на современность, где острый и проникновен­
ный ум художника умел поразительно верно отделить 
важное от второстепенного, даровитое от бездарного 
и ненужного. Оценки Васнецова обычно были очень 
острые и глубокие.

— Импрессионизм — веіць далеко не плохая и 
нам, художникам, много давшая. Это, однако, не ме- 
шает нам, русским, увлекаться тем, что сохраняет 
наша старая икона с ее удивительной красочной гар- 
монией, удачными размещениями человеческих фигур 
на плоскости, их взаимным соединением.

— В «Аленушке»,— сказал как-то Васнецов, когда 
возник разговор о его произведениях,— мне хотелось 
показать не то, как одинокая девушка, сидя на го- 
рюч-камне, кличет своего братца и прислушивается 
к шелесту тростника, а то, как тянется к теплу чело- 
веческое сердце.

«Богатыри», по замыслу моему, должны волно­
вать не только могучестью фигур, не только широтой 
родных просторов. Главное в них — и мне хотелось, 
чтобы это понял зритель, — неукротимость их рус- 
ского сердца, всегда умеющего откликаться на радо­
сти, заботы и тревоги ближних.

Старики, бредущие в студеный зимний день по 
Неве с квартиры на квартиру, точнее, из одной холод­
ной комнаты в другую, тревожили меня своей пре- 
дельной одинокостью.

Интересны, своеобразны по восприятию были 
рассказы Виктора Васнецова о виденном и в Третья­
ковской галерее, где он любил бывать. По пути об­
ратно он иногда заглядывал в Столешники^ Сидя за 
столом и медленно помешивая в стакане чай, Виктор 
Михайлович рассказывал о том, что остановило его 
внимание, что запомнилось, вызвало воспомиНания. 
Обычно в васнецовских беседах все увязывалось с не­
посредственными впечатлениями и переживаниями 
художника.

Виктор Михайлович, как и все Васнецовы, был 
очень бережлив, даже скуп на слова. Только иногда 

находили на него минуты вдохновенна, и тогда со­
вершенно неожиданно фантазия художника воспро­
изводила вслух «двор и роскошь Иоанна»; с волне- 
нием рассказывал он об удивительных вечерах в доме 
Мамонтова на Садовой-Спасской, где блйстал искро- 
метностью мысли и вкуса «Савва Великолепный» 
вспоминал о страстности Крамского, о его рассуди- 
тельности и прозорливости в дни организации выста- 
вок передвижников, о спорах, сомнениях и надеждах 
в связи с выставкой Союза русских художников. 
Зайдя к Гиляровскому с выставки картин В. Э. Бори­
сова-Мусатова на Кузнецком мосту, Виктор Михай­
лович серьезно сказал:

— Мусатов ходит в декадентах, его хвалят «Весы». 
Многое у него не вполне понятно, но какая чуткая 
душа у этого удивительнейшего по Живописности и 
мягкости художника! Удивительная! — несколько раз 
повторил Васнецов.— Без души и сердца ныне не мо- 
жет быть художника. А у Мусатова есть и то и другое.

При всей своей сдержанности, внешней замкнуто­
сти и скрытности, Васнецов был более теплый, более 
отзывчивым и душевным, чем многие его сверстники 
по возрасту и таланту.

Простотой обращения, общей внутренней демо­
кратичностью отличались В. И. Суриков и М. В. Не- 
стеров. Они редко. показывались в Столешниках, в 
особенности Суриков. Помню, он приходил сюда в 
связи с какими-то интересовавшими его вопросами 
о Степане Разине. Нестеров заходил к Гиляровскому, 
чтобы поговорить о московских старообрядцах, бытом 
которых интересовался художник и жизнь которых 
была во многих подробностях известна писателю. По- 
сещения этих художников оставляли впечатление ми­
молетности. Они запросто держали себя, запросто бе- 
седовали, высказывались по поводу отдельных момен- 
тов художественной жизни.

Несколько по-иному держал себя В. Д, Поленов. 
Видимо, тут сказывались воспитание и обстановка 
Детства и юности, отличные от тех, в которых росли 
Суриков и Васнецов, не говоря уже о Репине. Поле­
нов был или казался более спокойный, рассудитель- 
ным, даже величественный. Он всегда с подчеркнутый 
уважением отзывался о своих друзьях по искусству.
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Несколько особняком, как и во всей своей жизни 
и деятельности, держался Валентин Александрович 
Серов. Этот великолепный живописецъ человек боль­
шой внутренней наполненности, баловень московских- 
меценатов, любимейший ученик И. Е. Репина и друг 
И. С. Остроухова, заходил в Столешники по пути до­
мой, в Ваганьковский переулок. Был он неразговорчи­
вый, внешне угрюмым и молчаливым. -Из московских 
молчальников Серов был, пожалуй, наиболее приме- 
чательным. Как-то по Москве, всегда жадно ловившей 
и смаковавшей всякого рода слухи, пронеслось, что 
на очередном зкседании общества «Свободная эсте­
тика» Серов не произнес ни одного слова — только 
молча протягивал руку знакомым и не вынимал изо 
рта папиросу. В Столешниках Серов также был верен 
себе и нарушал молчание только тогда, когда встре- 
чал кого-нибудь из петербургских знакомых. Петер- 
бург по-особому притягивал Серова к себе, поскольку 
в нем жили и творили такие интереснейшие жи­
вописцы и люди, как А. Н. Бенуа, К. А. Сомов, 
Б. Н. Кустодиев, В. Н. Добужинский, С. П. Дягилев. 
Рассказы о них Серов всегда слушал с огромным ин- 
тересом, иногда даже оживлялся и клал недокуренную 
папиросу на пепельницу.

Серов с напряженный вниманием следил за совре­
менной ему живописью. Он был ученик Репина и го­
дился в ученики Васнецову, Сурикову и Поленову. 
Но по силе и крепости своего таланта, по выразитель­
ности кисти, по мощи того, что он делал в искусстве, 
Серов стоял вровень с этими гигантами русской жи­
вописи, был в числе вожаков того нового, что рожда­
лось в живописи.

— Силища! — говорил о Валентине Серове Гиля- 
ровский,— Кряжист и зорок, как старый многоопыт­
ный богатырь, высматривающий ворогов на стороже- 
вых границах родного искусства.

Эти кряжистые дубы, глубоко ушедшие в землю 
корнями своих великолепных дарований, были посто­
янно окружены молодежью, которая начала вливаться 
в русскую живопись в первые годы нового века.

После каждой ученической выставки в доме Гиля- 
ровского появлялись новые молодые художники. Не- 
которых из них Гиляровский тщательно и заботливо 

поощрял, с другими много спорил и серьезно возму­
щался тем, что они создавали. Неизменен в своих 
привязанностях Гиляровский был только к тем, в ком 
видел признаки несомненного дарования. Таких он 
искренне любил, таким, насколько это было в его си- 
лах, до конца жизни помогал. Он никогда не согла­
шался с ними, если замечал в их произведениях ка­
кое-либо отступление от великих основ и традиций 
реалистического искусства, от заветов его величай- 
ших мастеров. ■

Молодежь заходила в Столешники, чтобы послу­
шать старого писателя, знавшего лично художников, 
о которых она'только слыхала, чтобы узнать его мне- 
ние. Гиляровскии внимательно выслушивал ораторов, 
любивших скрещивать словесные мечи, одних убеж- 
дал, другим возражал, но неизменно говорил:

— Молодежь во все времена стремится делать все 
по-своему, без оглядки на вчерашний день. Это, ви­
димо, одно из явлений жизненного процесса, осо­
бенно явственного в наше время. Делайте по-своему. 
Только не забывайте ни на минуту, что до вас рабо­
тали, творили Репин, Суриков, Васнецов, Левитан, 
многие прекрасные реалисты из Союза русских ху­
дожников.

Забывать этих великих людей нашего искусства 
нельзя. Не подражать им, конечно, но помнить об их 
делах в искусстве! Это долг всякого настоящего ху­
дожника.
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