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Последняя острота 
Акимова

Осенний приезд в Москву Ленинградского театра ко­
медии был печален: Акимов умер через несколько 
дней после открытия гастролей. Цветы, которые зри­
тели бросали на сцену, актеры складывали на под­
мостках в одинокий пестрый холмик: они предназна­
чались Акимову. Успех был большой: зал заполняли 
многочисленные поклонники акимовского мастерства. 
За что они любили Акимова? Его остроумие было ле­
гендарным, его образованность — удивительной. Аки­
мов вырос в 20-е годы; независимость, с которой он 
выступил, осталась в нем навсегда. Он умел обособ­
ляться, хотя и был подвержен многим влияниям. Аки- 
мов-театральный художник — это мирискусник, про­
шедший выучку у конструктивистов и экспрессиони­
стов. У первых он взял любовь к старому искусству 
и веру в живописность; у вторых — пафос создания 
нового быта и объемную жесткость в организации 
сценического пространства; у третьих — остроту на­
блюдений и неожиданную подачу предметов. В силу 
своего характера и таланта Акимов не стал привер­
женцем ни одного из этих художественных течений: 
для мирискусничества он был слишком современен, 
для конструктивизма — слишком эстет, для экспрес­
сионизма— слишком жизнерадостен. я Акимов-ре­
жиссер вел свои поиски в русле сделанных Вахтан­
говым открытий; его спектакли тоже окрашивала иро­
ния, правда, в отличие от вахтанговской, лишенная 
трагизма, а порой и философии; в Театре имени 
Евг. Вахтангова он дебютировал как режиссер своим 
скандальным «Гамлетом» (1932). Критики были очень 
недовольны: Акимов лишил трагедию привычных сце- * 
нических традиций и привычной философии, поставив 
ее как произведение о политической борьбе за власть; 
Акимов ввел в пьесу отрывки из произведений Уль­
риха фон Гуттена и Эразма Роттердамского, гума­
нистов средневековья. Он любил классическую не­
мецкую и нидерландскую культуру, особенно жи­
вопись Босха, Брейгеля, Бальдунга Грина; 
да и в самом характере и работах Аки­
мова были педантизм и обстоятельность, слож­
ное сочетание иронии и сентиментальности. 
Теперь, думая о возможностях Акимова, пони­

маешь: он мог еще несколько десятилетий назад 
стать основателем того самого «интеллектуального» 
искусства, о котором так много и порой скучно раз­
мышляли последнее время. В какой-то мере он был 
им. Сегодня, когда сложился холодно-красивый или 
эксцентрично-изящный стиль «интеллектуальных» 
спектаклей, шутливая несерьезность и яркость аки­
мовских постановок кажутся неподходящим и вынуж­
денным обличьем вольнодумства Акимова. И, навер­
но, акимовские спектакли померкли бы рядом с со­
временными. Но в них было одно свойство, сегодня 
утерянное режиссерами этого стиля: интеллектуализм 
Акимова был демократичен. Акимов умел сочетать его 
с искусством, может быть, на строгий современный 
вкус неглубоким и легкомысленным, но живым и ра­
достным. Казалось, аналитическому мышлению Аки­
мова было чуждо все романтическое — об этом часто 
писали критики. Но в лучших спектаклях Акимова 
жил тот «пламенный рационализм», который Блок 
находил у Гейне. Может быть, в этом заключалось, 
их обаяние? Один из образов романтического искус­
ства — образ «теней» — сопровождал Акимова всю 
жизнь; эффекты теневого театра, эффекты отражения 
людей, предметов он использовал во многих спектак­
лях. Романтики сталкивали героев поэм, романов, ба­
летов, драм с «царством теней», чтобы там они смог­
ли понять цель и ценность своей жизни: бестелесный 
мир заключал в себе больше справедливости и смыс­
ла, чем мир реальный. У Акимова эта бестелесность 
сопутствует злу; оно реально и в то же время при­
зрачно, как реальна и призрачна Тень в пьесе Швар­
ца или персонажи «Теней» Салтыкова-Щедрина. Фи­
лософское содержание таких постановок Акимова,, 
как «Тень», «Дракон», «Обыкновенное чудо», «Дело»,. 
«Свадьба Кречинского», «Тени», исчерпывалось проб­
лемой добра и зла. Она никогда не была у Акимова 
назидательной и абстрактной: благодаря трезвости и 
юмору мастера эта проблема получала форму сцени­
чески яркую и житейски конкретную. Анатоль Франс 
писал, что веселость мыслящих людей называется 
смелостью ума. Мышление Акимова было свободным 
и смелым. Может быть, поэтому оно казалось когда- 
то парадоксальным? Сегодня оно таким не кажется.. 
Было ли оно веселым? Юмор Акимова — юмор чело­
века не веселого, но жизнелюбивого; в нем нет безза­
ботности, он «омрачен» язвительностью. Акимов при­
знался в этом несколько лет назад: «В детстве я слы­
шал легенду, что клоуны — самые мрачные люди 
на свете, и только в результате опыта я смог оценить 
всю справедливость этого наблюдения...»
Однако творчеством своим Акимов многим доставлял 
мгновения радости. Не за это ли были благо­
дарны люди, ежевечерне, почти целый месяц, запол­
нявшие зал Театра сатиры, где шли последние га­
строли Акимова? Он был заложником яркой театраль­
ной формы и высокого режиссерского профессиона­
лизма в советском театре 40-х — начала 50-х годов. 
В эти годы Акимов поставил спектакли, которые се­
годня вспоминаются с любовью и уважением: «Тень» 
(1940), «Дракон» (1944), «Путешествие господина 
Перришона» (1946), «Дело» (1948—1954), «Тени» 
(1951); сделал оформление к «Дороге в Нью-Йорк»
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(1943) и «Мадемуазель Нитуш» (1945). Не так давно 
критика обратила внимание на формирование типа 
режиссера-профессионала, режиссера-практика. Таких 
режиссеров отличает энергичный и деловой стиль ра­
боты, а их спектакли — «жесткоконструктивный ха­
рактер всех предлагаемых решений; ...неожиданная 
плакатность в формах затейливых и изящных». Они 
показались какими-то иноземцами — так неожиданно 
и своеобразно было их появление на театральном го­
ризонте 60-х годов. На самом деле их прямой пред­
шественник— Акимов; у них та же любовь к точным 
пространственным решениям спектакля, та же любовь 
к сценическому трюку. Конечно, спектакли этих ре­

жиссеров совсем не похожи на акимовские, но имен­
но Акимов сохранил ту культуру театральной формы, 
которую они сегодня совершенствуют и преобража­
ют. В этом — они наследники Акимова.
Акимов умер, но его театр продолжает жить. Театру 
будет трудно: Акимов не создал своей художествен­
ной «системы», которую он мог бы оставить в наслед­
ство. Но он оставил немало: память о себе — бле­
стящем человеке и честном художнике; ей можно за­
видовать. Театр комедии показал шесть спектаклей. 
Постановщиком и художником четырех из них — «Те­
ни» Е. Шварца, «Звонка в пустую квартиру» Д. Уг- 
рюмова, «Ничего не случилось» М. Гиндина и Г. Ряб- 
кина и «Пятого выстрела» тех же авторов — был 
Акимов. К остальным двум — «Цилиндру» Де Филип­
по и «Силуэтам Парижа» Ж. Кокто, Ф. Саган, 
А. Руссена — он сделал декорации; скажем сначала 
об этих спектаклях. В один вечер даются три одно­
актные пьесы французских драматургов: «Равнодуш­
ный красавец» Ж. Кокто, «Заноза» Ф. Саган, «Раз­
рыв» А. Руссена — а сам спектакль называется «Си­
луэты Парижа» (режиссер С. Лифсон). Во всех пье­
сах речь идет о любви и о любви к искусству; во всех 
пьесах главные женские роли играет Е. Юнгер; это 
нелегко, потому что характеры, которые должна 
представить актриса, очень разные. Пьеса Кокто бы­
ла написана для Эдит Пиаф в форме монолога жен­
щины, измученной ревностью. Кокто — писатель и 
поэт изысканный, однако не бесстрастный. Его пьеса 
требует от актрисы темперамента такой же силы и 
такой же природы, как у Эдит Пиаф, — тогда она 
может потрясти. У Е. Юнгер темперамент иной — не 
площадной, а более изящный, более интеллектуаль­
ный. Он скорее подходит для другой пьесы — «Зано­
за», и предстает там во всем блеске; Е. Юнгер игра­
ет бедную, тяжело больную актрису, лишенную воз­
можности выступать и находящую утешение в невин­
ных мистификациях. Здесь Е. Юнгер подыгрывает 
В. Захаров—исполнитель роли Люсьена, слуги в го­
стинице. Этот молодой актер, о котором хорошо от­
зываются многие театральные критики и который яра-
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вится публике, замечателен тем, что у него темпера­
мент «героя» и облик «характерного» актера; это 
интересное сочетание, при несомненном даровании ис­
полнителя, дает ему достаточно возможностей. В ро­
ли Люсьена он наивен и естествен, но в его нервоз­
ности есть неприятная жесткость. «Равнодушный кра­
савец» и «Заноза» — драматичны, но не производят 
мрачного впечатления. «Разрыв» составляет им в этом 
смысле контраст, хотя и задуман как самая смешная 
часть спектакля. Его персонажи излишне шаржиро­
ваны, а в нем самом осмеивается все то, чем созда­
тели спектакля так сосредоточенно любовались в пер­
вых двух пьесах: страсть и страсть к искусству. Здесь 
эти темы решены с неожиданным цинизмом, а Е. Юн­
гер в каком-то мрачном исступлении играет жену бо­
гатого французского буржуа, которая уговаривает 
любовницу своего мужа вернуться к нему. «Цилиндр» 
Де Филиппо (режиссер И. Гриншпун)—спектакль 
о бедных итальянцах, которые хитроумно борются с 
нищетой. В этой превосходной пьесе сплетаются из- 

тичным умом; В. Усков (Оттило) вносит в спектакль 
тему бодрой старости, с виду хваткой и циничной, а 
по сути благородной и доброй. В спектакле нет того 
цельного и точного ощущения от пьесы, которое так 
удалось передать Акимову в своей афише к этой 
постановке: на фоне темных домов и зловещего жел­
того неба изображен потрепанный джентльмен, оде­
тый с претензией на элегантность, в цилиндре, с че­
репом вместо лицагэтот жуткий череп составлен из 
фигур пышногрудых женщин и лукаво улыбающихся 
мужчин, он страшен и жизнерадостен одновременно. 
Режиссура этих двух спектаклей — режиссура не 
очень взыскательная: воображение ее небогато, она 
пытается быть яркой и изящной, но ей это плохо 
удается. А главное, в ней нет непринужденности, нет 
спокойного и уверенного отношения к самой себе, к 
театральному искусству — всего того, чем щеголял и 
бравировал Акимов в последние годы жизни, ставя 
спектакли зачастую непритязательные, безыскусные, 
но обаятельные чувством меры и уверенностью.

Г. Воропаев 
(Ученый) и 
Л. Милиндер 
(Тень).
«Тень»
Е. Шварца

любленный натуралистами мотив «продажной люб­
ви» и любимое романтиками сочетание «любви и смер­
ти». В спектакле они получили мелодраматическую 
окраску. Герои пьесы изображаются с помощью уже 
сложившихся представлений о манере говорить и по­
ведении итальянцев — спектакль не открывает ничего 
нового, более того, старое используется в нем с небо­
гатой выдумкой. А. Чернова (Рита) и Г. Воропаев 
(Родольфо) создают уже давно знакомые характеры 
молодых итальянцев со всеми полагающимися им 
темпераментом и жестикуляцией; А. Бениаминов 
(Агостино) играет так полюбившийся ему образ 
эксцентрического чудака с нежным сердцем и прак- 

В яркой и взволнованной жизни театра 60-х годов 
Акимову принадлежало место человека скептическо­
го, для которого невольно прошлое стало мерилом на­
стоящего. Театральная молодежь 60-х годов имела 
других кумиров, других «властителей дум»; спектак­
ли Акимова ей не очень нравились. Но молодежь тя­
нулась к самому Акимову; об уме, культуре, юморе 
Акимова она говорила восторженно, о его спектак­
лях — сдержанно. Конечно, эта молодежь не видела 

■Акимова во всем его блеске и об этом периоде жиз­
ни режиссера могла судить только по возобновлен­
ным спектаклям 40-х годов. «Тень» — спектакль ста­
рый, но сохранивший свое обаяние. Оно не в сатири-
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ческой заостренности персонажей, не в сценической 
яркости их костюмов, гримов, пластики. Оно в той 
дрожащей и срывающейся интонации, которую соз­
дают романтические детали спектакля, может быть, 
старомодные, но такие праздничные и волнующие: в 
лоснящихся цилиндрах и строгих фраках, в таинст­
венных домино и лазоревых платьях с изображением 
Арлекинов и Пьеро, в плащах, стелющихся по ступе­
ням, и темнолицых арапчатах в разноцветных пари­
ках. Почти все персонажи спектакля решены как са­
тирические маски, только Ученый (Г. Воропаев) и 
Аннунциата (В. Карпова) имеют живые черты и стра­
сти; среди суетящихся фантастических масок двое 
страдают и мучаются. В акимовской «Тени» — отблеск 
мейерхольдовских постановок; вероятно, «Тень — 
воспоминания Акимова о Мейерхольде. Но все это — 
Акимов почти тридцатилетней давности. С конца 
50-х годов Акимов выступает как создатель совет­
ского комедийного жанра; в это время он организо­
вывает при Театре комедии литературное объединение 
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«Пятый выстрел» и «Ничего не случилось». Еще Аки­
мов выразил в них то, что занимало его последнее 
время: он пытался понять молодое поколение и сфор­
мулировать свое простое и доброжелательное отно­
шение к нему. Акимов так и поставил эти спектакли: 
сочувственно и добро. В «Ничего не случилось» млад­
шее поколение заботится о счастье старшего: оно тре­
вожится за его неустроенность и одиночество. За 
этим молодежь забывает свои заботы и свои пробле­
мы, не может устроить собственную жизнь. В «Пятом 
выстреле» — будни научно-исследовательского инсти­
тута нарушаются молодым ученым-максималистом. 
Этот характер, за последние годы так часто появля­
ющийся на сценах, получает в спектакле живую и 
неожиданную трактовку благодаря талантливому ак­
теру С. Коковкину (Быстров). Он играет своего героя 
обаятельным авантюристом-неудачником, энергично 
независимым и поэтически веселым. Во многих теат­
рах представал образ современной молодежи, чье 
бесшабашное веселье кажется старшему поколению

молодых драматургов. Акимов понимал, что сразу 
выпускать шедевры невозможно, и отношение у него 
к этой трудной задаче было, как всегда, деловито­
спокойное. Хотя имя Акимова не значилось среди 
многочисленных комедий, вышедших из недр литера­
турного объединения, его влияние было велико. 
В этих пьесах отражались не только мысли Акимова 
по поводу того, какой должна быть комедия, но и его 
отношение к некоторым современным пьесам. Часто 
оно было ироничным: Акимов посмеивался над многи­
ми ситуациями пьес А. Володина, Э. Радзинского, 
Я. Волчека, как это видно из двух последних коме­
дийных спектаклей, показанных ленинградцами, — 

дикарством, а душевные мучения — кривляньем; 
художники выражали свою тревогу и сомнения. Аки­
мов был менее внимателен, но более оптимистичен: 
молодежь в его спектаклях представала почти идил­
личной. Такая она и в «Звонке в пустую квартиру». Эта 
пьеса идет в Театре имени Вл. Маяковского с подза­
головком «сентиментальная комедия»: театр как бы 
извиняется за некоторые ситуации и характеры ко­
медии. На афише ленинградцев такого подзаголовка 
нет: для Акимова все в пьесе заслуживает самого 
серьезного к себе отношения. Сюжет ее полон класси­
ческих водевильных ситуаций и чем-то напоминает 
знаменитый роман Коллинза «Женщина в белом»;



молодежь во всеоружии сил, ума, смелости спасает 
старушку от сумасшедшего дома, куда ее хотел по­
садить сосед, как говорится, «из-за квартиры». 
В спектакле комические мистификации, которые так 
любил. Акимов, разыграны актерами местами весело 
и зло, местами назидательно и азартно — с холодной 
яркостью и несколько сентиментальным умилением. 
Акимова не понять, если забыть, что он жил в Ленин­
граде. Когда-то он назывался Петербург — город ве­
ликолепных дворцов и блестящих салонов — камен- 

•ный Нарцисс, горделиво смотрящий в воды Невы. 
В этом туманном и сыром городе барства могла ро­
диться мечта о синем небе и белых замках посреди 
зеленых морей. Часто подобный пейзаж возникал в 
акимовских декорациях. Но сам он оставался город­
ским человеком: его восхищали поиски современных 
архитекторов, его тревожила судьба старых зданий. 
Акимов не знал тоски по уходящей жизни, хотя лю­
бил и собирал антикварные вещи. Этот поэт вещей, 
этот режиссер-«дизайнер» мечтал не только о синих 
небесах и зеленых просторах, но и о комфортабель­
ном убранстве мира; в конце жизни он улыбался 
будущему уже чуть дрожащей улыбкой.
В тот последний вечер шла прославленная «Тень». 
Говорят, Акимов почувствовал себя плохо и решил 
отдохнуть. Уходя из театра, он обещал вернуться к 
концу спектакля и, объясняя, пошутил: «Я не хочу, 
чтобы раньше времени распространялись слухи о мо­
ей смерти». Вернувшись, он выходил на вызовы; ус­
пех его радовал. В ту ночь Акимов умер.

Рядом 
с Николаем 
Павловичем

Интервью с актерами 
Театра комедии

Фото А. Гладштейна

А. Бениаминов:
Мы утратили дорогого друга, наставника и соратни­
ка, который поражал нас могучей энергией; даже те, 
кто работал с ним десятки лет, не могут представить 
себе, сколько трудился этот человек. Даже когда бо­
лел, он рисовал портреты. Помню, делая плакат 
к пьесе Эдуарда Де Филиппо «Призраки», Николай 
Павлович сделал около сорока вариантов, чтобы вы­
брать один. Никблай’ Павлович точно спешил, торо­
пился отдать все, что имел, работая сверх всяких 

^орм! Он оставил громадное литературно-художест­
венное наследие.
Николай Павлович воспитывал коллектив в духе пре­
данности и любви к своему театру, зорко следил за 
успехом каждого сотрудника, будь то артист или ра­
бочий сцены. Он терпеливо растил каждого артиста, 
выискивая в нем то, что даже сам артист не предпо­
лагал в себе самом. Больше всего он ценил в актере 
изобретательность, развивал в нем умение самостоя­
тельно работать. Репетиции с Николаем Павловичем 
всегда были праздником для нас, каким-то открове­
нием. Удивляли светлый ум, глубокий анализ, пора­
зительное проникновение в суть происходящего. Мы 
ловили каждое его слово, мысль и предельно точное 
определение происходящего.
У Николая Павловича ирония перемежалась с сер­
дечной добротой, мудрость — с чуткой внимательно­
стью. Подчас он казался суровым и строгим, а по су­
ти — был добрым и скромным, уважающим точку 
зрения других и готовым .пересмотреть свои позиции. 
Но когда был уверен в чем-либо, то — непреклонным, 
готовым отстоять свое мнение и в таких случаях не­
примиримым и воинственным.
Николай Павлович глубоко любил зрителей и перед 
любой премьерой обязательно приглашал на репети­
ции многочисленных друзей театра, молодых и ста­
рых. К тем и другим он чутко прислушивался. Тро­
гательно было отношение Николая Павловича к ве­
теранам сцены: первые спектакли показывались им 
и только после этого — широкой публике.
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